
Les livres ont des Ã©tats dâ??Ã¢me, la preuveâ?¦

Description

Que peut bien ressentir un roman quâ??on extirpe du rayonnage de sa bibliothÃ¨que pour aller
lâ??abandonner dans une boÃ®te Ã  livres comme il en existe de plus en plus dans les villes ? Martine
Lelait a imaginÃ© le dÃ©sarroi du Pavillon des CancÃ©reux, dâ??Alexandre Soljenitsyne.  

par Martine Lelait. 

Trois jours que je suis enfermÃ© ici avec lâ??espoir, toujours dÃ©Ã§u jusquâ??Ã  prÃ©sent, dâ??en
sortir.

La canicule nâ??arrange rien ; il fait chaud comme tout dans cette cabane, oÃ¹ nous sommes serrÃ©s
comme des harengs.

Dire que je suis arrivÃ© lÃ  de mon plein grÃ© serait un peu exagÃ©rÃ© mais malgrÃ© tout je ne me
suis pas rÃ©voltÃ©. Au contraire, jâ??Ã©tais content de sortir de ma routine quotidienne, de voir autre
chose que les mÃªmes voisins auprÃ¨s desquels on mâ??avait logÃ© sans se prÃ©occuper de mes
affinitÃ©s. Quâ??est-ce que jâ??avais Ã  voir avec eux ? Pour quelles raisons dâ??ailleurs est-ce que
jâ??occupais depuis des lustres ce 3Ã¨me Ã©tage ? Ma taille ? La couleur de ma jaquette ? Mon
gÃ©niteur ? Est-ce Ã  dire quâ??on mâ??avait oubliÃ© lÃ  ?

Jâ??en Ã©tais lÃ  Ã  me morfondre quand, soudain, jâ??ai Ã©tÃ© embarquÃ©, par la main
dÃ©terminÃ©e de mon propriÃ©taire, dans cette folle aventure et plus prÃ©cisÃ©ment dans la boÃ®te
Ã  lire du quartier. Pourquoi moi me direz-vous ?  Je nâ??en sais assurÃ©ment rien. Une loterie ?
Jâ??ai Ã©tÃ© tirÃ© Ã  la courte paille ? On en avait assez de me voir ? Jâ??Ã©tais trop petit, trop
gros, trop vieux, trop format de poche, trop moche, bon Ã  mettre au rebut ? Toujours est-il que jâ??ai
dÃ©cidÃ© de me saisir de cette occasion pour me faire de nouveaux amis.

Pas trÃ¨s facile au demeurant : il a fallu que je trouve ma place, les occupants arrivÃ©s avant moi
nâ??avaient guÃ¨re envie de se tasser davantage. Jâ??ai compris que, lÃ  non plus, on ne choisissait
pas ses voisins. Je me suis retrouvÃ© coincÃ© entre un classique Larousse larguÃ© par un lycÃ©en
pressÃ© de se dÃ©barrasser de ses livres scolaires et un Guide du Routard de la Turquie datant de
1998. Jâ??aurais espÃ©rÃ© mieux comme compagnonnage ; moi, je rÃªvais dâ??aventures Ã  la Jack
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London ou de rencontrer la PanthÃ¨re des Neiges ou encore de suivre Alexandra David NÃ©el Ã 
Lhassa. Jâ??avoue aussi que rencontrer un beau roman dâ??amour mâ??aurait aussi beaucoup plu,
tiens le Docteur Jivago par exemple, jâ??aurais retrouvÃ© des racines communes ; le Â« moins
pire Â» que jâ??ai aperÃ§u, câ??est un Guy des Cars, mais qui lit encore ce genre de roman ? 

Bon, Ã  chaque fois que la porte de notre cabane sâ??ouvrait, je retenais mon souffle, espÃ©rant Ãªtre
choisi. Parfois, quand Ã§a sâ??ouvrait câ??Ã©tait pour mieux nous tasser encore et accueillir un
nouvel arrivant, parfois jâ??Ã©tais tripotÃ©, changÃ© de place mais jamais emportÃ©. Sans doute ces
annÃ©es de covid ont donnÃ© envie aux lecteurs de sâ??aÃ©rer lâ??esprit, de plonger dans des
choses plus lÃ©gÃ¨res. Avec mon nom Ã  faire peur, je ne risque pas dâ??Ãªtre choisi avant
longtemps.

Mes congÃ©nÃ¨res mâ??ont aussi expliquÃ© notre chance, toute relative : si nous Ã©tions trop beaux,
trop tentants, sâ??il y avait parmi nous ces jeunes primÃ©s du Goncourt, du FÃ©mina,  si nous
Ã©tions des polars nordiques, sans doute aurions-nous dÃ©jÃ  Ã©tÃ© razziÃ©s un vendredi soir pour
nous retrouver le lendemain sur un Ã©tal de foire Ã  tout. Il paraÃ®t que câ??est une pratique trÃ¨s
courante : nous dÃ©rober alors que nous sommes lÃ  gratuitement pour Ãªtre Ã©changÃ©s, pour nous
vendre, qui sait, vingt centimes ou un euro. OÃ¹ vont donc se nicher les petits profits ?

Jâ??attendrai donc la main curieuse qui viendra me dÃ©couvrir ou aura envie de me retrouver aprÃ¨s
de longues annÃ©es dâ??absence. Je patiente et Ã§a, je sais faire.
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