
Les livres ont des Ã©tats dâ€™Ã¢me, la preuveâ€¦

Description

Que peut bien ressentir un roman quâ€™on extirpe du rayonnage de sa bibliothÃ¨que pour aller
lâ€™abandonner dans une boÃ®te Ã  livres comme il en existe de plus en plus dans les villes ?
Martine Lelait a imaginÃ© le dÃ©sarroi du Pavillon des CancÃ©reux, dâ€™Alexandre Soljenitsyne.  

par Martine Lelait. 

Trois jours que je suis enfermÃ© ici avec lâ€™espoir, toujours dÃ©Ã§u jusquâ€™Ã  prÃ©sent,
dâ€™en sortir.

La canicule nâ€™arrange rien ; il fait chaud comme tout dans cette cabane, oÃ¹ nous sommes serrÃ©s
comme des harengs.

Dire que je suis arrivÃ© lÃ  de mon plein grÃ© serait un peu exagÃ©rÃ© mais malgrÃ© tout je ne me
suis pas rÃ©voltÃ©. Au contraire, jâ€™Ã©tais content de sortir de ma routine quotidienne, de voir autre
chose que les mÃªmes voisins auprÃ¨s desquels on mâ€™avait logÃ© sans se prÃ©occuper de mes
affinitÃ©s. Quâ€™est-ce que jâ€™avais Ã  voir avec eux ? Pour quelles raisons dâ€™ailleurs est-ce
que jâ€™occupais depuis des lustres ce 3Ã¨me Ã©tage ? Ma taille ? La couleur de ma jaquette ? Mon
gÃ©niteur ? Est-ce Ã  dire quâ€™on mâ€™avait oubliÃ© lÃ  ?

Jâ€™en Ã©tais lÃ  Ã  me morfondre quand, soudain, jâ€™ai Ã©tÃ© embarquÃ©, par la main
dÃ©terminÃ©e de mon propriÃ©taire, dans cette folle aventure et plus prÃ©cisÃ©ment dans la boÃ®te
Ã  lire du quartier. Pourquoi moi me direz-vous ?  Je nâ€™en sais assurÃ©ment rien. Une loterie ?
Jâ€™ai Ã©tÃ© tirÃ© Ã  la courte paille ? On en avait assez de me voir ? Jâ€™Ã©tais trop petit, trop
gros, trop vieux, trop format de poche, trop moche, bon Ã  mettre au rebut ? Toujours est-il que jâ€™ai
dÃ©cidÃ© de me saisir de cette occasion pour me faire de nouveaux amis.

Pas trÃ¨s facile au demeurant : il a fallu que je trouve ma place, les occupants arrivÃ©s avant moi
nâ€™avaient guÃ¨re envie de se tasser davantage. Jâ€™ai compris que, lÃ  non plus, on ne
choisissait pas ses voisins. Je me suis retrouvÃ© coincÃ© entre un classique Larousse larguÃ© par un
lycÃ©en pressÃ© de se dÃ©barrasser de ses livres scolaires et un Guide du Routard de la Turquie
datant de 1998. Jâ€™aurais espÃ©rÃ© mieux comme compagnonnage ; moi, je rÃªvais
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dâ€™aventures Ã  la Jack London ou de rencontrer la PanthÃ¨re des Neiges ou encore de suivre
Alexandra David NÃ©el Ã  Lhassa. Jâ€™avoue aussi que rencontrer un beau roman dâ€™amour
mâ€™aurait aussi beaucoup plu, tiens le Docteur Jivago par exemple, jâ€™aurais retrouvÃ© des
racines communes ; le Â« moins pire Â» que jâ€™ai aperÃ§u, câ€™est un Guy des Cars, mais qui lit
encore ce genre de roman ? 

Bon, Ã  chaque fois que la porte de notre cabane sâ€™ouvrait, je retenais mon souffle, espÃ©rant
Ãªtre choisi. Parfois, quand Ã§a sâ€™ouvrait câ€™Ã©tait pour mieux nous tasser encore et accueillir
un nouvel arrivant, parfois jâ€™Ã©tais tripotÃ©, changÃ© de place mais jamais emportÃ©. Sans doute
ces annÃ©es de covid ont donnÃ© envie aux lecteurs de sâ€™aÃ©rer lâ€™esprit, de plonger dans
des choses plus lÃ©gÃ¨res. Avec mon nom Ã  faire peur, je ne risque pas dâ€™Ãªtre choisi avant
longtemps.

Mes congÃ©nÃ¨res mâ€™ont aussi expliquÃ© notre chance, toute relative : si nous Ã©tions trop
beaux, trop tentants, sâ€™il y avait parmi nous ces jeunes primÃ©s du Goncourt, du FÃ©mina,  si
nous Ã©tions des polars nordiques, sans doute aurions-nous dÃ©jÃ  Ã©tÃ© razziÃ©s un vendredi soir
pour nous retrouver le lendemain sur un Ã©tal de foire Ã  tout. Il paraÃ®t que câ€™est une pratique
trÃ¨s courante : nous dÃ©rober alors que nous sommes lÃ  gratuitement pour Ãªtre Ã©changÃ©s, pour
nous vendre, qui sait, vingt centimes ou un euro. OÃ¹ vont donc se nicher les petits profits ?

Jâ€™attendrai donc la main curieuse qui viendra me dÃ©couvrir ou aura envie de me retrouver aprÃ¨s
de longues annÃ©es dâ€™absence. Je patiente et Ã§a, je sais faire.
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