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Les livres ont des AGtats da€™A¢me, la preuveas!

Description

Que peut bien ressentir un roman qua€™on extirpe du rayonnage de sa bibliothA que pour aller
la&€™abandonner dans une boA®te A livres comme il en existe de plus en plus dans les villes ?
Martine Lelait a imaginA© le dA®sarroi du Pavillon des CancA©reux, da€™Alexandre Soljenitsyne.

par Martine Lelait.

Trois jours que je suis enfermA®© ici avec 1a€™espoir, toujours dAG©ASU jusquaE™A prACsent,
da€™en sortir.

La canicule na€™arrange rien ; il fait chaud comme tout dans cette cabane, oAt nous sommes serrA©s
comme des harengs.

Dire que je suis arrivA© IA de mon plein grA© serait un peu exagA©rA© mais malgrA®© tout je ne me
suis pas rA©voltA©. Au contraire, jAE™AGtais content de sortir de ma routine quotidienne, de voir autre
chose que les mA2mes voisins auprA’s desquels on ma€™avait logA© sans se prA©occuper de mes
affinitA©s. Qua€™est-ce que ja€™avais A voir avec eux ? Pour quelles raisons da€™ailleurs est-ce
que ja€™occupais depuis des lustres ce 3A"'me AGtage ? Ma taille ? La couleur de ma jaquette ? Mon
gA®niteur ? Est-ce A dire qua€™on ma€™avait oubliA© IA ?

Ja€™en AGtais IA A me morfondre quand, soudain, ja€™ai AOtA© embarquA®©, par la main
dA©terminA©e de mon propriACtaire, dans cette folle aventure et plus prA©cisA©@ment dans la boA®te
A lire du quartier. Pourquoi moi me direz-vous ? Je na€™en sais assurA©ment rien. Une loterie ?
JaE™aj AOtA© tirA© A la courte paille ? On en avait assez de me voir ? JAE™AGtais trop petit, trop
gros, trop vieux, trop format de poche, trop moche, bon A mettre au rebut ? Toujours est-il que jA€™ai
dA©cidA© de me saisir de cette occasion pour me faire de nouveaux amis.

Pas trA’s facile au demeurant : il a fallu que je trouve ma place, les occupants arrivA©s avant moi
na€™avaient guA're envie de se tasser davantage. JA€™ai compris que, IA non plus, on ne
choisissait pas ses voisins. Je me suis retrouvA© coincA© entre un classique Larousse larguA®© par un
lycA©en pressA© de se dAGbarrasser de ses livres scolaires et un Guide du Routard de la Turquie
datant de 1998. JA€™aurais espA©rA© mieux comme compagnonnage ; moi, je rAdvais
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da€™aventures A la Jack London ou de rencontrer la PanthAre des Neiges ou encore de suivre
Alexandra David NA©el A Lhassa. JA€™avoue aussi que rencontrer un beau roman da€™amour
ma€™aurait aussi beaucoup plu, tiens le Docteur Jivago par exemple, jA€™aurais retrouvA© des
racines communes ; le A« moins pire A» que ja€™ai aperA8u, ca€™est un Guy des Cars, mais qui lit
encore ce genre de roman ?

Bon, A chaque fois que la porte de notre cabane sa€™ouvrait, je retenais mon souffle, espA©rant
Aatre choisi. Parfois, quand A§a sa€™ouvrait cA€™ACtait pour mieux nous tasser encore et accueillir
un nouvel arrivant, parfois ja€™A®tais tripotA©, changA®© de place mais jamais emportA©. Sans doute
ces annA®©es de covid ont donnA®© envie aux lecteurs de sA€™aAOrer |a€™esprit, de plonger dans
des choses plus IA©gA res. Avec mon nom A faire peur, je ne risque pas da€™A?2tre choisi avant
longtemps.

Mes congA©nA res ma€™ont aussi expliquA© notre chance, toute relative : si nous AGtions trop
beaux, trop tentants, S&€™il y avait parmi nous ces jeunes primA©s du Goncourt, du FA©mina, si
nous AGtions des polars nordiques, sans doute aurions-nous dA©jA AStA© razziA©s un vendredi soir
pour nous retrouver le lendemain sur un A©tal de foire A tout. Il paraA®t que ca€™est une pratique
trA’s courante : nous dA©rober alors que nous sommes IA gratuitement pour Adtre A©changA®©s, pour
nous vendre, qui sait, vingt centimes ou un euro. OA? vont donc se nicher les petits profits ?

Ja€™attendrai donc la main curieuse qui viendra me dA©couvrir ou aura envie de me retrouver aprA’s
de longues annA©es da€™absence. Je patiente et A8a, je sais faire.
Categorie

1. Humeurs
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