

Les livres ont des Ã©tats dâ??Ã¢me, la preuveâ?¦

Description

Que peut bien ressentir un roman quâ??on extirpe du rayonnage de sa bibliothÃ¨que pour aller lâ??abandonner dans une boÃ®te Ã livres comme il en existe de plus en plus dans les villes ? Martine Lelait a imaginÃ© le dÃ©sarroi du Pavillon des CancÃ©reux, dâ??Alexandre Soljenitsyne.

par Martine Lelait.

Trois jours que je suis enfermÃ© ici avec lâ??espoir, toujours dÃ©Ã§u jusquâ??Ã prÃ©sent, dâ??en sortir.

La canicule nâ??arrange rien ; il fait chaud comme tout dans cette cabane, oÃ¹ nous sommes serrÃ©s comme des harengs.

Dire que je suis arrivÃ© lÃ de mon plein grÃ© serait un peu exagÃ©rÃ© mais malgrÃ© tout je ne me suis pas rÃ©voltÃ©. Au contraire, jâ??Ã©tais content de sortir de ma routine quotidienne, de voir autre chose que les mÃªmes voisins auprÃ¨s desquels on mâ??avait logÃ© sans se prÃ©occuper de mes affinitÃ©s. Quâ??est-ce que jâ??avais Ã voir avec eux ? Pour quelles raisons dâ??ailleurs est-ce que jâ??occupais depuis des lustres ce 3Ã¨me Ã©tage ? Ma taille ? La couleur de ma jaquette ? Mon gÃ©niteur ? Est-ce Ã dire quâ??on mâ??avait oubliÃ© lÃ ?

Jâ??en Ã©tais lÃ Ã me morfondre quand, soudain, jâ??ai Ã©tÃ© embarquÃ©, par la main dÃ©terminÃ©e de mon propriÃ©taire, dans cette folle aventure et plus prÃ©cisÃ©ment dans la boÃ®te Ã lire du quartier. Pourquoi moi me direz-vous ? Je nâ??en sais assurÃ©ment rien. Une loterie ? Jâ??ai Ã©tÃ© tirÃ© Ã la courte paille ? On en avait assez de me voir ? Jâ??Ã©tais trop petit, trop gros, trop vieux, trop format de poche, trop moche, bon Ã mettre au rebut ? Toujours est-il que jâ??ai dÃ©cidÃ© de me saisir de cette occasion pour me faire de nouveaux amis.

Pas trÃ¨s facile au demeurant : il a fallu que je trouve ma place, les occupants arrivÃ©s avant moi nâ??avaient guÃ¨re envie de se tasser davantage. Jâ??ai compris que, lÃ non plus, on ne choisissait pas ses voisins. Je me suis retrouvÃ© coincÃ© entre un classique *Larousse* larguÃ© par un lycÃ©en pressÃ© de se dÃ©barrasser de ses livres scolaires et un *Guide du Routard* de la Turquie datant de 1998. Jâ??aurais espÃ©rÃ© mieux comme compagnonnage ; moi, je rÃªvais dâ??aventures Ã la Jack

London ou de rencontrer la *PanthÃ¨re des Neiges* ou encore de suivre Alexandra David NÃ©el Ã Lhassa. Jâ??avoue aussi que rencontrer un beau roman dâ??amour mâ??aurait aussi beaucoup plu, tiens le *Docteur Jivago* par exemple, jâ??aurais retrouvÃ© des racines communes ; le Â« moins pire Â» que jâ??ai aperÃ§u, câ??est un Guy des Cars, mais qui lit encore ce genre de roman ?

Bon, Ã chaque fois que la porte de notre cabane sâ??ouvrait, je retenais mon souffle, espÃ©rant Ãªtre choisi. Parfois, quand Ã§a sâ??ouvrait câ??Ã©tait pour mieux nous tasser encore et accueillir un nouvel arrivant, parfois jâ??Ã©tais tripotÃ©, changÃ© de place mais jamais emportÃ©. Sans doute ces annÃ©es de covid ont donnÃ© envie aux lecteurs de sâ??aÃ©rer lâ??esprit, de plonger dans des choses plus lÃ©gÃ¨res. Avec mon nom Ã faire peur, je ne risque pas dâ??Ãªtre choisi avant longtemps.

Mes congÃ©nÃ¨res mâ??ont aussi expliquÃ© notre chance, toute relative : si nous Ã©tions trop beaux, trop tentants, sâ??il y avait parmi nous ces jeunes primÃ©s du Goncourt, du FÃ©mina, si nous Ã©tions des polars nordiques, sans doute aurions-nous dÃ©jÃ Ã©tÃ© razziÃ©s un vendredi soir pour nous retrouver le lendemain sur un Ã©tal de foire Ã tout. Il paraÃ®t que câ??est une pratique trÃ¨s courante : nous dÃ©rober alors que nous sommes lÃ gratuitement pour Ãªtre Ã©changÃ©s, pour nous vendre, qui sait, vingt centimes ou un euro. OÃ¹ vont donc se nicher les petits profits ?

Jâ??attendrai donc la main curieuse qui viendra me dÃ©couvrir ou aura envie de me retrouver aprÃ¨s de longues annÃ©es dâ??absence. Je patiente et Ã§a, je sais faire.

Categorie

1. Humeurs

date crÃ©Ã©e
03/09/2022