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LAE™homme qui a le courage da€™Az2tre gai
Description

Pierre est un homme de la terre, nA© A 1a€™A©poque oAt la charrue AGtait tirA©e par le cheval. I
connaA®t le nom des plantes rares et des animaux farouches. Il est le voisin de Marie, qui en a fait un
portrait touchant.

Par Marie H.

A« Enfant, jaA€™ai connu la charrue tirA©e par le cheval, le nA’tre s&€™appelait Bijou. CA€™AGtait un
beau percheron pommelA®© gris, doux et docile A». LAE™homme qui parle ainsi est un homme A¢gA®©,
mais pas A« vieux A», il vient de temps en temps chez nous prendre A« un coup de cafA© A». Il parle
volontiers de son enfance et de sa jeunesse, A©poque oAl il aidait ses parents dans leur ferme du
Pays de Bray. L&E™ouvrage ne manquait pas. Ses mains noueuses reposent sur la table, il savoure
lentement son cafA®©, dans ses yeux bleus passent des lueurs da€™enfance. Parfois une petite
flamme ironique danse au coin de son A“il. A« Ces citadins, ils ne connaissent rien de la campagne A»
doit-il penser. Il reste calme, souriant, remercie pour le bon accueil et nous convie A une collation pour
un de ces dimanches. Nous remercions A notre tour et prA©cisons que nous viendrons
accompagnA®©s de produits locaux, tel ce pA¢tA© de lapin qua€™il a plaisir A AGtaler sur son pain.

Sa vie a AGOtA®© rude au fil des hivers froids auxquels succA©dA rent des AOtA©s pluvieux ou trop
secs. La fatigue certains jours se fait sentir. Il ne se plaint pas, il a AOtA© son maA®tre. Il possA“de
encore quelques vaches dont il aime s&€™occuper. Et puis ses prA©s ont besoin da€™Az3tre
pAc¢turA©s. Il nous le dit : sans les paysans, la terre si€ ™ensauvagerait. LA€™AOGtA© venu, il fauche,
il est un des derniers A faucher son herbe A la main. De Ia€™autre cA"tA© de notre haie, nous le
voyons avancer au rythme de sa faux. A« Je naA€™ai pas perdu la main, nous A» crie-t-il, fier de son
avance rA©guliAre, bien rythmA®©e par le balancement de la faux. CA€™est un rude travail, il faut y
Aatre brisA©. Le soir, sa silhouette trapue se profile sur le couchant. Il est venu faner A la fraA®che,
aprA’s avoir rempli sa tonne et abreuvA© ses bAztes.

Il se dA©place A 1a€™aide da€™un vieux tracteur qua€™il bichonne pour le faire durer. Il habite la
maison de son oncle, autrefois marA©chal-ferrant. Un rosier centenaire fleurit tous les ans sur le mur,
au sud. De belles roses au jaune AC©clatant, trA’s parfumA®es. Les volets peints en vert restent
ouverts quels que soient lA€™heure et le temps. Il vit au rez-de-chaussA©e dans une vaste piA“ce oAl
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une cuisiniA're A bois ronfle tout 1a€™hiver. CA€™est un cA®libataire endurci, fils unique, il est restA©
prA’s de sa mA're devenue veuve, caA€™AOGtait une dame trA's A¢gA©e, charmante. Quand pour le
taquiner on lui parle mariage, il rA©torque aussitA't : A« jaA€™ai trop 1a€™habitude de la libertA©, je
suis bien comme A8a, trop la€™habitude da€™As2tre seul A» et il A©clate dA€™un grand rire.

Ce qui frappe chez cet homme, ca€™est son aptitude au bonheur, il aime la vie. Il accepte volontiers et
rend de mA2me les invitations. CA€™est un convive disert et aimable. CA€™est un voisin serviable, il
apporte son aide et ses conseils A ceux qui les requiA rent. Ca€™est un trA’s bon jardinier, il cultive
de belles fleurs et, mieux encore, des IA©gumes succulents. La nature na€™a pas de secret pour lui, il
connaA@®t les bA2tes des champs et celles, plus farouches, des bois. Il A©@numA re le nom des plantes
des champs, leur surnom, souvent en rapport avec les soins procurA©s par leur racine, leur fleur ou
leur feuille. Il regarde le ciel et devine qua€™il pleut A trois kilomA'tres et peut prA©dire le temps des
jours A venir.

Michel, ca€™est son prA©nom, est devenu un ami dont nous sommes fiers, [A€™honneur est pour
nous. Un homme rare, douA®© du plus beau des courages, le courage da€™Aéztre gai.
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