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L’hnomme qui a le courage d’étre gai

Description

Pierre est un homme de la terre, né a I'époque ou la charrue était tirée par le cheval. Il connait le nom
des plantes rares et des animaux farouches. Il est le voisin de Marie, qui en a fait un portrait touchant.

Par Marie H.

« Enfant, j'ai connu la charrue tirée par le cheval, le nétre s’appelait Bijou. C'était un beau percheron
pommelé gris, doux et docile ». L’homme qui parle ainsi est un homme agé, mais pas « vieux », il vient
de temps en temps chez nous prendre « un coup de café ». Il parle volontiers de son enfance et de sa
jeunesse, époque ou il aidait ses parents dans leur ferme du Pays de Bray. L’'ouvrage ne manquait
pas. Ses mains noueuses reposent sur la table, il savoure lentement son café, dans ses yeux bleus
passent des lueurs d’enfance. Parfois une petite flamme ironique danse au coin de son ceil. « Ces
citadins, ils ne connaissent rien de la campagne » doit-il penser. Il reste calme, souriant, remercie pour
le bon accueil et nous convie a une collation pour un de ces dimanches. Nous remercions a notre tour
et précisons que nous viendrons accompagnés de produits locaux, tel ce paté de lapin qu’il a plaisir a
étaler sur son pain.

Sa vie a été rude au fil des hivers froids auxquels succéderent des étés pluvieux ou trop secs. La
fatigue certains jours se fait sentir. Il ne se plaint pas, il a été son maitre. Il possede encore quelques
vaches dont il aime s’occuper. Et puis ses prés ont besoin d’étre paturés. Il nous le dit : sans les
paysans, la terre s’ensauvagerait. L'été venu, il fauche, il est un des derniers a faucher son herbe a la
main. De I'autre c6té de notre haie, nous le voyons avancer au rythme de sa faux. « Je n’ai pas perdu
la main, nous » crie-t-il, fier de son avance réguliere, bien rythmée par le balancement de la faux. C’est
un rude travail, il faut y étre brisé. Le soir, sa silhouette trapue se profile sur le couchant. Il est venu
faner a la fraiche, apres avoir rempli sa tonne et abreuvé ses bétes.

Il se déplace a l'aide d’un vieux tracteur qu’il bichonne pour le faire durer. Il habite la maison de son
oncle, autrefois maréchal-ferrant. Un rosier centenaire fleurit tous les ans sur le mur, au sud. De belles
roses au jaune éclatant, tres parfumées. Les volets peints en vert restent ouverts quels que soient
I'heure et le temps. Il vit au rez-de-chaussée dans une vaste piéce ou une cuisiniére a bois ronfle tout
I'hiver. C’est un célibataire endurci, fils unique, il est resté pres de sa mére devenue veuve, c’était une
dame tres agée, charmante. Quand pour le taquiner on lui parle mariage, il rétorque aussit6t : « jali
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trop I'habitude de la liberté, je suis bien comme ¢a, trop I'habitude d’étre seul » et il éclate d’un grand
rire.

Ce qui frappe chez cet homme, c’est son aptitude au bonheur, il aime la vie. Il accepte volontiers et
rend de méme les invitations. C’est un convive disert et aimable. C’est un voisin serviable, il apporte
son aide et ses conseils a ceux qui les requierent. C’est un trés bon jardinier, il cultive de belles fleurs
et, mieux encore, des légumes succulents. La nature n’a pas de secret pour lui, il connait les bétes des
champs et celles, plus farouches, des bois. Il énumére le nom des plantes des champs, leur surnom,
souvent en rapport avec les soins procurés par leur racine, leur fleur ou leur feuille. Il regarde le ciel et
devine qu'il pleut a trois kilométres et peut prédire le temps des jours a venir.

Michel, c’est son prénom, est devenu un ami dont nous sommes fiers, I’honneur est pour nous. Un
homme rare, doué du plus beau des courages, le courage d’étre gai.
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