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Ma premiAre rencontre avec la€™autisme
Description

On accompagne aujourda€™hui lA€™autisme avec davantage de sensibilitA© et da€™intelligence
qua€™il y a quelques annA®©es. FranA8oise a eu Ia€™occasion da€™Aztre le tA©moin de cette
A®volution.

Dans ce premier texte, elle raconte comment, dA’s son enfance, elle a rencontrA© un jeune homme
autiste avec lequel elle a tissA© des liens da€™amitiA©. Il sa€™appelait AndrA©.

Par FranAS8oise S.

A mon vieux copain ANDRE

On accompagne aujourda€™hui Ia€™autisme avec davantage de sensibilitA© et da€™intelligence
quaE™il y a quelques annA©es. JAE™en suis le tA©moin direct puisque ja&€™ai eu laA€™occasion,
dA’s mon enfance, de rencontrer un jeune homme autiste avec lequel ja€™ai tissA© des liens
da€™amitiA©. Il sA€™appelait AndrA©.

Je me revois du haut de mes 6 ans face A ce grand jeune homme da€™une trentaine da€™annA®©es,
un bACret rivA© sur la tA2te. Sa voix AGtait aigAlse et ses propos bizarres. Son apparence A®tait celle
da€™un enfant qui na€™avait pas beaucoup da€™amis et encore moins de petite

amie. Mes parents disaient qua€™il AGtait A« drA’le A» et A« maniaque A» et la
plupart des gens le considA©raient comme A« arriA©rA© A» pensant qua€™il ne savait ni lire ni
A©crire. Pour ma part, je le regardais avec un sourire A©tonnA®©, jamais moqueur, jA€™A®tais surtout
sensible A sa gentillesse et la confiance que je lui accordais nA€™a jamais AGtA®© trahie. Il na€™avait
aucune mA©chancetA®.

Pour s&€™occuper, AndrA© construisait sans relA¢che des voies de chemin de fer, des trains, des
autobus en meccano, et les faisait circuler en une sorte de mouvement perpACtuel, dans 1a€™entrA©e
de sa maison situA®©e sur les hauteurs de Rouen. Nous nous retrouvions parfois tous les deux et
jamais je ne me suis sentie en danger. Je me souviens de ces moments A©tonnants quand il
ma€™emmenait A 1a€™AGtage pour jouer merveilleusement (A mon avis) du violon pour moi seule
ou quand nous allions nous promener dans le jardin. CA€™A®tait mon copain.

Ja€™Aotais fascinA©e tandis que ma mA're relativisait toujours ses capacitA©s. Quand il jouait du
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violon par exemple, elle me faisait remarquer que ca€™A®Ctait toujours le mA2me air, mais elle ne
parvenait pas A refroidir mon admiration.

Je me souviens aussi avec une tendresse certaine de ses stA©rAC©otypies que |&€™on appelait A
la€™A©poque A« manies A». Par exemple, AndrA© animait ses mains devant ses yeux comme des
marionnettes qua€™il avait appelA©es A« Peta A» et A« Meno A» (pied et main ?). Ca€™est
da€™ailleurs le surnom que nous avions fini par lui donner affectueusement.

Dans la vie, AndrA© se montrait assez autonome mA2me si, A ma connaissance, il NA€™a jamais
ACtA© scolarisA© ou placA®© en institution. Se dAG©plaA8ant librement, il aimait nous rendre visite A
la€™appartement oAt il entrait sans frapper surprenant mA2me parfois ma mA're en tenue IA©gA re. I
faut avouer que, tout en A©tant bien AGlevA®©, il connaissait peu les habiletA©s sociales et encore
moins les bonnes maniAres. CA€™est sans doute la raison pour laquelle ma mA're ne se sentait pas
trA’s rassurA©e quand mon pA're sd€™absentait : A« On ne sait jamais ! A».

AndrA®© vivait seul avec sa mA're au chignon grisonnant et au visage reflA®tant la douceur si
particuliAre que peuvent dA©velopper les parents da€™enfants handicapA®©s. Elle avait connu
plusieurs deuils dans sa vie, son mari et des enfants en fausse couche ainsi qua€™une fille
handicapA©e. AndrA© A@tait tout son bonheur.

En parlant da€™elle, jA€ ™entendais souvent cette phrase : A« Pourtant, cA€™est une femme

bien ! A». Son pA're aussi AGtait un homme A« bien A». CA€™est ainsi qua€™est nA©e chez moi la
conviction que le handicap ne doit pas constituer une honte familiale.

Le dA©cA’s de sa mA're a AOtA® le drame de la vie dA€E™ANdrA© qui est devenu plus triste et plus
agitA©. Nous la€™avons souvent surpris A profA©rer un flot de paroles incohA©rentes, implorant sa
mA‘re, les mains vers le ciel, en pleurant : A« Maman, maman, je veux aller avec toi dans la

tombe ! A». Cet appel me bouleversait sans savoir vraiment comment agir.

Plus tard, jA€™ai appris qua€™AndrA© avait AOtA© admis dans une institution spA©cialisACe,
da€™un type asilaire, et nous nous sommes perdus de vue, A mon grand regret.La dA©couverte de
la€™autisme chez mon fils cadet a rA©veillA© tous ces souvenirs mA2A©s de nostalgie. Ca€™est
ainsi que ja€™ai pu constater que, mA2me sa€™il reste beaucoup A faire dans la prise en charge de
la€™autisme, beaucoup de chemin a AGtA® parcouru !

Ces trente derniAres annA®©es, des structures se sont crA©A©es en France grA¢ce aux associations
de parents, celles-ci traversent parfois des mers houleuses, aujourda€™hui encore, elles doivent se
battre pour les enfants autistes en Normandie et ailleurs.
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