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Marguerite ou une conscience qui SA€™AOveille A 89 ans.

Description

Marguerite est bientA’t nonagA©naire. Lorsqua€™elle AGvoque son enfance et sa vie de femme,
marquA®©es par le labeur, ses petits-enfants ont du mal A admettre sa rA©signation. TA©moignage
da€™une femme paysanne nA©e la€™annA©e des premiers congA©s payA®Cs.

Par EmmanuA~le Jeandet

Marguerite a bientA’t 89 ans. Elle a perdu son mari la&€™an dernier et vit A |1a€™A®©cart, aux marges
da€™une petite commune de campagne dans la grande banlieue de la MA©tropole de Rouen.

Les journA®©es lui semblent longues et elle se sent souvent seule, mA2me si la plupart de ses enfants
et petits-enfants sont en lien avec elle. Ses deux filles en particulier s&€™occupent beaucoup da€™elle
et sa€™efforcent de lui A@viter risques et soucis.

Elle revendique le choix de ne pas aller en EHPAD et de rester chez elle pour profiter de sa libertA©
(toute relative car elle se dA©place peu et difficilement), en tout cas celle de choisir ses horaires pour
se lever, se coucher, se laver, prendre ses repas, regarder ou non la tA©IA©vision, faire des coloriages
ou parcourir le journal que lui apporte son neveu et voisin, le samedi.

Enfance

Marguerite est la seconde da€™une fratrie de treize enfants. Fille da€™agriculteur, elle na&€™a connu
dans son enfance que la vie A la campagne dans une exploitation da€™A®Clevage laitier. DA’s leur
plus jeune Acge, elle et ses frAres et sA“urs ont participA© aux travaux de la ferme a€* traire les
vaches, A la main bien-sA»r, nourrir tous les animaux. |l ne se passait pas un jour sans cette
obligation, ce qui ne laissait pas de temps pour les devoirs scolaires. A 14 ans, les enfants ont AOtA©
A« placA©s A» chez les fermiers des environs ; elle, comme tous les autres, a AOtA© A« mise au
travail A» sans pouvoir prolonger sa scolaritA©. Ce qua€™elle gagnait, elle en ignorait le montant,
Actait intA©gralement versA© A son pA're.

Elle qualifie aujourda€™hui son enfance de A« malheureuse A», mais elle reconnaA®t que ce
qualificatif ne lui traversait pas 1a€™esprit quand elle AGtait petite : les choses A©taient ainsi et aucun
autre modA“le na€™AGtait connu qui aurait permis une comparaison et une A©valuation avec des
enfants mieux protA©gA®©s et plus nantis.

Les souvenirs qui lA€E™ont marquA©e sont imprA©gnA©s par la toute-puissance du pA're face A
la€™asservissement de la mAre. Les enfants mangeaient sans parler, les bras croisA©s sur la poitrine
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dA’s qua€™ils avaient avalA© une bouchA®e ; ils ne pouvaient quasiment pas boire au cours du repas
car ils ne disposaient que da€™un unique verre da€™eau qua€™ils se passaient de IA€™un A
la€™autre. SAE™ils avaient soif, tant pis pour eux ! A la moindre incartade ou au moindre A©cart face
aux rA"gles imposA®es, le pA're sortait sa ceinture et les frappait du cAtA© de la boucle. Marguerite
dormait dans une chambre avec six autres frAres et sA“urs ; au moindre bruit, ils AGtaient traA®nA©s
dans la chambre des parents et devaient rester agenouillA©s au pied du lit, toute la nuit.
LaE™autoritA© paternelle nA€™AGtait jamais remise en cause, aucune critique ne sa€™exprimait, la
mA‘re se contentant de les prA©venir lorsque le pA're arrivait pour tenter de leur A@viter des
chAc¢timents imprA©vus. A« De nos jours, reconnaA®t Marguerite, notre pA're serait condamnA®© pour
mauvais traitements ! A»

Lorsqua€™elle A©voque le destin de sa mA're, elle se demande comment cette derniA’re a pu
supporter une telle vie sans se rebeller. Treize enfants A la suite, A©videmment sans consentement,
fruits de viol pense-t-elle aujourda€™huia€! A leur entretien, S&€™ajoutait le travail A la ferme et A la
maison (trois journA©es par semaine A©taient consacrA©es au linge 4€" lessive, tricotage, ravaudage,
couture). Marguerite se souvient que sa mAre avait toujours le petit dernier dans les bras.

Les quatre derniers de la fratrie sont nA©s alors que Marguerite ACtait dA©JA mariA©e. A« Eux ont eu
la chance de poursuivre leur scolaritA© quelques annA©es de plus que leurs aA®NAGs et de pouvoir
ainsi ouvrir da€™autres horizons professionnels que les travaux ouvriers dans une exploitation
agricole A».

Femme adulte

Marguerite, elle-mA2me, na€™a pas A©chappA© A ce destin tout tracA©. MariA©e A un agriculteur,
qua€™elle a aimA© &€ elle et Robert ont formA®© un couple trA’s uni -, elle a intA©gralement
partagA®© avec lui les tA¢ches quotidiennes de la ferme, assurant chaque jour la traite des vaches
comme durant son enfance ! Son A©poux AGtait un homme courageux et bienveillant, mais il ne lui
serait pas venu A 1a€™jdA©e que la vie dA€™une femme puisse A?tre diffAGrente et pas uniquement
consacrA©e A A“uvrer pour la ferme et la maison, et A A®lever leurs trois enfants. (Trois et pas treize,
nette diffA©rence oAt se mesurent le saut de gA©nA®ration et Ia€™irruption du monde extACrieur
dans la€™univers rural). Na€™empAache, la vie quotidienne restait rude : A chaque grossesse,
quasiment jusqua€™au jour de 1a€™accouchement, Marguerite poursuivait ses tA¢ches et assurait les
travaux de la ferme. Le jour oAl la charrette de foin s&€™est renversA®©e sur elle, elle sA€™est
relevA©e et a repris le travail engagA©. Pas da€™accident professionnel ou de congA®© pour
grossesse dans ce monde rural, 0A! le travail des femmes na€™ACtait jamais comptA© comme du
travail mais comme un engagement A©vident et bA©nA©vole, jamais remis en cause !

Aujourda€™hui quand Marguerite raconte A ses petits-enfants la vie de sa jeunesse ou celle de sa
maman, ca€™est IA€™incomprA©hension qui surgit : A« comment ta maman pouvait accepter tout
cela ? A», A« pourquoi vous, les enfants, vous ne disiez rien, vous ne critiquiez rien ? A»

Oui, difficile A comprendre et A admettrea€!cet univers rural et patriarcal coupA© du reste de
la€™A©volution de la sociAGtA®, ce pouvoir monarchique du pA're devant lequel chacun devait
cA©der. A« Tout cela a bien changA®© A», se rA©jouit Marguerite qui adore ses petits-enfants et passe
des heures A contempler leurs photos qui tournent sur sa petite tablette. A« Mais, ajoute-t-elle lucide,
la misA're existe encore dans le monde, mA2me tout prA’s de nous, et des femmes et des enfants
malheureux, aussi A».
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