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Marguerite ou une conscience qui sa??A0veille A 89 ans.

Description

Marguerite est bientA’t nonagA©naire. Lorsqua??elle A©voque son enfance et sa vie de femme,
marquA®©es par le labeur, ses petits-enfants ont du mal A admettre sa rA©signation. TA©moignage
da??une femme paysanne nACe la??annACe des premiers congA©s payACs.

Par EmmanuA~le Jeandet

Marguerite a bientA't 89 ans. Elle a perdu son mari la??an dernier et vit A 1a??AOcart, aux marges
da??une petite commune de campagne dans la grande banlieue de la MA©tropole de Rouen.

Les journA®©es lui semblent longues et elle se sent souvent seule, mA2me si la plupart de ses enfants
et petits-enfants sont en lien avec elle. Ses deux filles en particulier s&??occupent beaucoup da??elle
et sa??efforcent de lui A@viter risques et soucis.

Elle revendique le choix de ne pas aller en EHPAD et de rester chez elle pour profiter de sa libertA©
(toute relative car elle se dA©place peu et difficilement), en tout cas celle de choisir ses horaires pour
se lever, se coucher, se laver, prendre ses repas, regarder ou non la tA©IA©vision, faire des coloriages
ou parcourir le journal que lui apporte son neveu et voisin, le samedi.

Enfance

Marguerite est la seconde da??une fratrie de treize enfants. Fille da??agriculteur, elle na??a connu
dans son enfance que la vie A la campagne dans une exploitation da??A®levage laitier. DA’s leur plus
jeune Acge, elle et ses frA"res et sA?urs ont participA© aux travaux de la ferme 4?7 traire les vaches,
A la main bien-sAx»r, nourrir tous les animaux. Il ne se passait pas un jour sans cette obligation, ce qui
ne laissait pas de temps pour les devoirs scolaires. A 14 ans, les enfants ont AOtA©® A« placA©s A»
chez les fermiers des environs ; elle, comme tous les autres, a AOtA© A« mise au travail A» sans
pouvoir prolonger sa scolaritA©. Ce qua??elle gagnait, elle en ignorait le montant, AGtait
intA©gralement versA© A son pAre.

Elle qualifie aujourda??hui son enfance de A« malheureuse A», mais elle reconnaA®t que ce
qualificatif ne lui traversait pas 1a??esprit quand elle AGtait petite : les choses A©taient ainsi et aucun
autre modA“le na??AGtait connu qui aurait permis une comparaison et une AG©valuation avec des
enfants mieux protA©gA®©s et plus nantis.

Les souvenirs qui 1a??ont marquA©e sont imprA©gnA®©s par la toute-puissance du pA're face A
la??asservissement de la mA're. Les enfants mangeaient sans parler, les bras croisA©s sur la poitrine
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dA’s qua??ils avaient avalA© une bouchA®e ; ils ne pouvaient quasiment pas boire au cours du repas
car ils ne disposaient que da??un unique verre da??eau qua??ils se passaient de 1a??un A 1a??autre.
Sa?7ils avaient soif, tant pis pour eux ! A la moindre incartade ou au moindre A©cart face aux rA gles
imposA©es, le pA're sortait sa ceinture et les frappait du cA"tA© de la boucle. Marguerite dormait dans
une chambre avec six autres frA'res et sA?urs ; au moindre bruit, ils ACtaient traA®nA©s dans la
chambre des parents et devaient rester agenouillA©s au pied du lit, toute la nuit.

La??autoritA© paternelle na??A®tait jamais remise en cause, aucune critique ne sa??exprimait, la
mA‘re se contentant de les prA©venir lorsque le pA're arrivait pour tenter de leur A@viter des
chAc¢timents imprA©vus. A« De nos jours, reconnaA®t Marguerite, notre pA're serait condamnA®© pour
mauvais traitements ! A»

Lorsqua??elle A©voque le destin de sa mAre, elle se demande comment cette derniA’re a pu
supporter une telle vie sans se rebeller. Treize enfants A la suite, A©videmment sans consentement,
fruits de viol pense-t-elle aujourda??huia?! A leur entretien, sd??ajoutait le travail A la ferme et A la
maison (trois journA©es par semaine A©taient consacrA©es au linge 4?7 lessive, tricotage, ravaudage,
couture). Marguerite se souvient que sa mAre avait toujours le petit dernier dans les bras.

Les quatre derniers de la fratrie sont nA©s alors que Marguerite ACtait dA©JA mariA©e. A« Eux ont eu
la chance de poursuivre leur scolaritA© quelques annA©es de plus que leurs aA®NAGs et de pouvoir
ainsi ouvrir da??autres horizons professionnels que les travaux ouvriers dans une exploitation

agricole A».

Femme adulte

Marguerite, elle-mA2me, na??a pas A©chappA© A ce destin tout tracA©. MariA©e A un agriculteur,
qua??elle a aimA®© a7?? elle et Robert ont formA®© un couple trA’s uni -, elle a intA©gralement
partagA®© avec lui les tA¢ches quotidiennes de la ferme, assurant chaque jour la traite des vaches
comme durant son enfance ! Son A©poux AGtait un homme courageux et bienveillant, mais il ne lui
serait pas venu A 14??idA©e que la vie da??une femme puisse Adtre diffAGrente et pas uniquement
consacrA©e A A2uvrer pour la ferme et la maison, et A A©lever leurs trois enfants. (Trois et pas
treize, nette diffA©rence oAl se mesurent le saut de gA©nA®ration et 1a??irruption du monde
extA©rieur dans la??univers rural). NaA??empAache, la vie quotidienne restait rude : A chaque
grossesse, quasiment jusqua??au jour de la??accouchement, Marguerite poursuivait ses tA¢ches et
assurait les travaux de la ferme. Le jour oAt la charrette de foin sd??est renversA©e sur elle, elle
sa??est relevA©e et a repris le travail engagA®©. Pas da??accident professionnel ou de congA© pour
grossesse dans ce monde rural, 0A! le travail des femmes na??A®tait jamais comptA© comme du
travail mais comme un engagement A©vident et bA©nA©vole, jamais remis en cause !
Aujourda??hui quand Marguerite raconte A ses petits-enfants la vie de sa jeunesse ou celle de sa
maman, ca??est la??incomprA©hension qui surgit : A« comment ta maman pouvait accepter tout
cela ? A», A« pourquoi vous, les enfants, vous ne disiez rien, vous ne critiquiez rien ? A»

Oui, difficile A comprendre et A admettrea?!cet univers rural et patriarcal coupA© du reste de
la??A0volution de la sociAGtA®, ce pouvoir monarchique du pA're devant lequel chacun devait
cA©der. A« Tout cela a bien changA®© A», se rA©jouit Marguerite qui adore ses petits-enfants et passe
des heures A contempler leurs photos qui tournent sur sa petite tablette. A« Mais, ajoute-t-elle lucide,
la misA're existe encore dans le monde, mA2me tout prA’s de nous, et des femmes et des enfants
malheureux, aussi A».
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