
Marguerite ou une conscience qui sâ€™Ã©veille Ã  89 ans.

Description

Marguerite est bientÃ´t nonagÃ©naire. Lorsquâ€™elle Ã©voque son enfance et sa vie de femme,
marquÃ©es par le labeur, ses petits-enfants ont du mal Ã  admettre sa rÃ©signation. TÃ©moignage
dâ€™une femme paysanne nÃ©e lâ€™annÃ©e des premiers congÃ©s payÃ©s. 

Par EmmanuÃ¨le Jeandet 

Marguerite a bientÃ´t 89 ans. Elle a perdu son mari lâ€™an dernier et vit Ã  lâ€™Ã©cart, aux marges
dâ€™une petite commune de campagne dans la grande banlieue de la MÃ©tropole de Rouen. 
Les journÃ©es lui semblent longues et elle se sent souvent seule, mÃªme si la plupart de ses enfants
et petits-enfants sont en lien avec elle. Ses deux filles en particulier sâ€™occupent beaucoup dâ€™elle
et sâ€™efforcent de lui Ã©viter risques et soucis.
Elle revendique le choix de ne pas aller en EHPAD et de rester chez elle pour profiter de sa libertÃ©
(toute relative car elle se dÃ©place peu et difficilement), en tout cas celle de choisir ses horaires pour
se lever, se coucher, se laver, prendre ses repas, regarder ou non la tÃ©lÃ©vision, faire des coloriages
ou parcourir le journal que lui apporte son neveu et voisin, le samedi.

Enfance 
Marguerite est la seconde dâ€™une fratrie de treize enfants. Fille dâ€™agriculteur, elle nâ€™a connu
dans son enfance que la vie Ã  la campagne dans une exploitation dâ€™Ã©levage laitier. DÃ¨s leur
plus jeune Ã¢ge, elle et ses frÃ¨res et sÅ“urs ont participÃ© aux travaux de la ferme â€“ traire les
vaches, Ã  la main bien-sÃ»r, nourrir tous les animaux. Il ne se passait pas un jour sans cette
obligation, ce qui ne laissait pas de temps pour les devoirs scolaires. A 14 ans, les enfants ont Ã©tÃ©
Â« placÃ©s Â» chez les fermiers des environs ; elle, comme tous les autres, a Ã©tÃ© Â« mise au
travail Â» sans pouvoir prolonger sa scolaritÃ©. Ce quâ€™elle gagnait, elle en ignorait le montant,
Ã©tait intÃ©gralement versÃ© Ã  son pÃ¨re. 
Elle qualifie aujourdâ€™hui son enfance de Â« malheureuse Â», mais elle reconnaÃ®t que ce
qualificatif ne lui traversait pas lâ€™esprit quand elle Ã©tait petite : les choses Ã©taient ainsi et aucun
autre modÃ¨le nâ€™Ã©tait connu qui aurait permis une comparaison et une Ã©valuation avec des
enfants mieux protÃ©gÃ©s et plus nantis.
Les souvenirs qui lâ€™ont marquÃ©e sont imprÃ©gnÃ©s par la toute-puissance du pÃ¨re face Ã 
lâ€™asservissement de la mÃ¨re. Les enfants mangeaient sans parler, les bras croisÃ©s sur la poitrine
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dÃ¨s quâ€™ils avaient avalÃ© une bouchÃ©e ; ils ne pouvaient quasiment pas boire au cours du repas
car ils ne disposaient que dâ€™un unique verre dâ€™eau quâ€™ils se passaient de lâ€™un Ã 
lâ€™autre. Sâ€™ils avaient soif, tant pis pour eux ! A la moindre incartade ou au moindre Ã©cart face
aux rÃ¨gles imposÃ©es, le pÃ¨re sortait sa ceinture et les frappait du cÃ´tÃ© de la boucle. Marguerite
dormait dans une chambre avec six autres frÃ¨res et sÅ“urs ; au moindre bruit, ils Ã©taient traÃ®nÃ©s
dans la chambre des parents et devaient rester agenouillÃ©s au pied du lit, toute la nuit.
Lâ€™autoritÃ© paternelle nâ€™Ã©tait jamais remise en cause, aucune critique ne sâ€™exprimait, la
mÃ¨re se contentant de les prÃ©venir lorsque le pÃ¨re arrivait pour tenter de leur Ã©viter des
chÃ¢timents imprÃ©vus. Â« De nos jours, reconnaÃ®t Marguerite, notre pÃ¨re serait condamnÃ© pour
mauvais traitements ! Â»
Lorsquâ€™elle Ã©voque le destin de sa mÃ¨re, elle se demande comment cette derniÃ¨re a pu
supporter une telle vie sans se rebeller. Treize enfants Ã  la suite, Ã©videmment sans consentement,
fruits de viol pense-t-elle aujourdâ€™huiâ€¦ A leur entretien, sâ€™ajoutait le travail Ã  la ferme et Ã  la
maison (trois journÃ©es par semaine Ã©taient consacrÃ©es au linge â€“ lessive, tricotage, ravaudage,
couture).  Marguerite se souvient que sa mÃ¨re avait toujours le petit dernier dans les bras. 
Les quatre derniers de la fratrie sont nÃ©s alors que Marguerite Ã©tait dÃ©jÃ  mariÃ©e. Â« Eux ont eu
la chance de poursuivre leur scolaritÃ© quelques annÃ©es de plus que leurs aÃ®nÃ©s et de pouvoir
ainsi ouvrir dâ€™autres horizons professionnels que les travaux ouvriers dans une exploitation
agricole Â».

Femme adulte 
Marguerite, elle-mÃªme, nâ€™a pas Ã©chappÃ© Ã  ce destin tout tracÃ©. MariÃ©e Ã  un agriculteur,
quâ€™elle a aimÃ© â€“ elle et Robert ont formÃ© un couple trÃ¨s uni -, elle a intÃ©gralement
partagÃ© avec lui les tÃ¢ches quotidiennes de la ferme, assurant chaque jour la traite des vaches
comme durant son enfance ! Son Ã©poux Ã©tait un homme courageux et bienveillant, mais il ne lui
serait pas venu Ã  lâ€™idÃ©e que la vie dâ€™une femme puisse Ãªtre diffÃ©rente et pas uniquement
consacrÃ©e Ã  Å“uvrer pour la ferme et la maison, et Ã  Ã©lever leurs trois enfants. (Trois et pas treize,
nette diffÃ©rence oÃ¹ se mesurent le saut de gÃ©nÃ©ration et lâ€™irruption du monde extÃ©rieur
dans lâ€™univers rural). Nâ€™empÃªche, la vie quotidienne restait rude : Ã  chaque grossesse,
quasiment jusquâ€™au jour de lâ€™accouchement, Marguerite poursuivait ses tÃ¢ches et assurait les
travaux de la ferme. Le jour oÃ¹ la charrette de foin sâ€™est renversÃ©e sur elle, elle sâ€™est
relevÃ©e et a repris le travail engagÃ©. Pas dâ€™accident professionnel ou de congÃ© pour
grossesse dans ce monde rural, oÃ¹ le travail des femmes nâ€™Ã©tait jamais comptÃ© comme du
travail mais comme un engagement Ã©vident et bÃ©nÃ©vole, jamais remis en cause !
Aujourdâ€™hui quand Marguerite raconte Ã  ses petits-enfants la vie de sa jeunesse ou celle de sa
maman, câ€™est lâ€™incomprÃ©hension qui surgit : Â« comment ta maman pouvait accepter tout
cela ? Â», Â« pourquoi vous, les enfants, vous ne disiez rien, vous ne critiquiez rien ? Â»
Oui, difficile Ã  comprendre et Ã  admettreâ€¦cet univers rural et patriarcal coupÃ© du reste de
lâ€™Ã©volution de la sociÃ©tÃ©, ce pouvoir monarchique du pÃ¨re devant lequel chacun devait
cÃ©der. Â« Tout cela a bien changÃ© Â», se rÃ©jouit Marguerite qui adore ses petits-enfants et passe
des heures Ã  contempler leurs photos qui tournent sur sa petite tablette. Â« Mais, ajoute-t-elle lucide,
la misÃ¨re existe encore dans le monde, mÃªme tout prÃ¨s de nous, et des femmes et des enfants
malheureux, aussi Â».
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