
Marguerite ou une conscience qui sâ??Ã©veille Ã  89 ans.

Description

Marguerite est bientÃ´t nonagÃ©naire. Lorsquâ??elle Ã©voque son enfance et sa vie de femme,
marquÃ©es par le labeur, ses petits-enfants ont du mal Ã  admettre sa rÃ©signation. TÃ©moignage
dâ??une femme paysanne nÃ©e lâ??annÃ©e des premiers congÃ©s payÃ©s. 

Par EmmanuÃ¨le Jeandet 

Marguerite a bientÃ´t 89 ans. Elle a perdu son mari lâ??an dernier et vit Ã  lâ??Ã©cart, aux marges
dâ??une petite commune de campagne dans la grande banlieue de la MÃ©tropole de Rouen. 
Les journÃ©es lui semblent longues et elle se sent souvent seule, mÃªme si la plupart de ses enfants
et petits-enfants sont en lien avec elle. Ses deux filles en particulier sâ??occupent beaucoup dâ??elle
et sâ??efforcent de lui Ã©viter risques et soucis.
Elle revendique le choix de ne pas aller en EHPAD et de rester chez elle pour profiter de sa libertÃ©
(toute relative car elle se dÃ©place peu et difficilement), en tout cas celle de choisir ses horaires pour
se lever, se coucher, se laver, prendre ses repas, regarder ou non la tÃ©lÃ©vision, faire des coloriages
ou parcourir le journal que lui apporte son neveu et voisin, le samedi.

Enfance 
Marguerite est la seconde dâ??une fratrie de treize enfants. Fille dâ??agriculteur, elle nâ??a connu
dans son enfance que la vie Ã  la campagne dans une exploitation dâ??Ã©levage laitier. DÃ¨s leur plus
jeune Ã¢ge, elle et ses frÃ¨res et sÅ?urs ont participÃ© aux travaux de la ferme â?? traire les vaches,
Ã  la main bien-sÃ»r, nourrir tous les animaux. Il ne se passait pas un jour sans cette obligation, ce qui
ne laissait pas de temps pour les devoirs scolaires. A 14 ans, les enfants ont Ã©tÃ© Â« placÃ©s Â»
chez les fermiers des environs ; elle, comme tous les autres, a Ã©tÃ© Â« mise au travail Â» sans
pouvoir prolonger sa scolaritÃ©. Ce quâ??elle gagnait, elle en ignorait le montant, Ã©tait
intÃ©gralement versÃ© Ã  son pÃ¨re. 
Elle qualifie aujourdâ??hui son enfance de Â« malheureuse Â», mais elle reconnaÃ®t que ce
qualificatif ne lui traversait pas lâ??esprit quand elle Ã©tait petite : les choses Ã©taient ainsi et aucun
autre modÃ¨le nâ??Ã©tait connu qui aurait permis une comparaison et une Ã©valuation avec des
enfants mieux protÃ©gÃ©s et plus nantis.
Les souvenirs qui lâ??ont marquÃ©e sont imprÃ©gnÃ©s par la toute-puissance du pÃ¨re face Ã 
lâ??asservissement de la mÃ¨re. Les enfants mangeaient sans parler, les bras croisÃ©s sur la poitrine
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dÃ¨s quâ??ils avaient avalÃ© une bouchÃ©e ; ils ne pouvaient quasiment pas boire au cours du repas
car ils ne disposaient que dâ??un unique verre dâ??eau quâ??ils se passaient de lâ??un Ã  lâ??autre.
Sâ??ils avaient soif, tant pis pour eux ! A la moindre incartade ou au moindre Ã©cart face aux rÃ¨gles
imposÃ©es, le pÃ¨re sortait sa ceinture et les frappait du cÃ´tÃ© de la boucle. Marguerite dormait dans
une chambre avec six autres frÃ¨res et sÅ?urs ; au moindre bruit, ils Ã©taient traÃ®nÃ©s dans la
chambre des parents et devaient rester agenouillÃ©s au pied du lit, toute la nuit.
Lâ??autoritÃ© paternelle nâ??Ã©tait jamais remise en cause, aucune critique ne sâ??exprimait, la
mÃ¨re se contentant de les prÃ©venir lorsque le pÃ¨re arrivait pour tenter de leur Ã©viter des
chÃ¢timents imprÃ©vus. Â« De nos jours, reconnaÃ®t Marguerite, notre pÃ¨re serait condamnÃ© pour
mauvais traitements ! Â»
Lorsquâ??elle Ã©voque le destin de sa mÃ¨re, elle se demande comment cette derniÃ¨re a pu
supporter une telle vie sans se rebeller. Treize enfants Ã  la suite, Ã©videmment sans consentement,
fruits de viol pense-t-elle aujourdâ??huiâ?¦ A leur entretien, sâ??ajoutait le travail Ã  la ferme et Ã  la
maison (trois journÃ©es par semaine Ã©taient consacrÃ©es au linge â?? lessive, tricotage, ravaudage,
couture).  Marguerite se souvient que sa mÃ¨re avait toujours le petit dernier dans les bras. 
Les quatre derniers de la fratrie sont nÃ©s alors que Marguerite Ã©tait dÃ©jÃ  mariÃ©e. Â« Eux ont eu
la chance de poursuivre leur scolaritÃ© quelques annÃ©es de plus que leurs aÃ®nÃ©s et de pouvoir
ainsi ouvrir dâ??autres horizons professionnels que les travaux ouvriers dans une exploitation
agricole Â».

Femme adulte 
Marguerite, elle-mÃªme, nâ??a pas Ã©chappÃ© Ã  ce destin tout tracÃ©. MariÃ©e Ã  un agriculteur,
quâ??elle a aimÃ© â?? elle et Robert ont formÃ© un couple trÃ¨s uni -, elle a intÃ©gralement
partagÃ© avec lui les tÃ¢ches quotidiennes de la ferme, assurant chaque jour la traite des vaches
comme durant son enfance ! Son Ã©poux Ã©tait un homme courageux et bienveillant, mais il ne lui
serait pas venu Ã  lâ??idÃ©e que la vie dâ??une femme puisse Ãªtre diffÃ©rente et pas uniquement
consacrÃ©e Ã  Å?uvrer pour la ferme et la maison, et Ã  Ã©lever leurs trois enfants. (Trois et pas
treize, nette diffÃ©rence oÃ¹ se mesurent le saut de gÃ©nÃ©ration et lâ??irruption du monde
extÃ©rieur dans lâ??univers rural). Nâ??empÃªche, la vie quotidienne restait rude : Ã  chaque
grossesse, quasiment jusquâ??au jour de lâ??accouchement, Marguerite poursuivait ses tÃ¢ches et
assurait les travaux de la ferme. Le jour oÃ¹ la charrette de foin sâ??est renversÃ©e sur elle, elle
sâ??est relevÃ©e et a repris le travail engagÃ©. Pas dâ??accident professionnel ou de congÃ© pour
grossesse dans ce monde rural, oÃ¹ le travail des femmes nâ??Ã©tait jamais comptÃ© comme du
travail mais comme un engagement Ã©vident et bÃ©nÃ©vole, jamais remis en cause !
Aujourdâ??hui quand Marguerite raconte Ã  ses petits-enfants la vie de sa jeunesse ou celle de sa
maman, câ??est lâ??incomprÃ©hension qui surgit : Â« comment ta maman pouvait accepter tout
cela ? Â», Â« pourquoi vous, les enfants, vous ne disiez rien, vous ne critiquiez rien ? Â»
Oui, difficile Ã  comprendre et Ã  admettreâ?¦cet univers rural et patriarcal coupÃ© du reste de
lâ??Ã©volution de la sociÃ©tÃ©, ce pouvoir monarchique du pÃ¨re devant lequel chacun devait
cÃ©der. Â« Tout cela a bien changÃ© Â», se rÃ©jouit Marguerite qui adore ses petits-enfants et passe
des heures Ã  contempler leurs photos qui tournent sur sa petite tablette. Â« Mais, ajoute-t-elle lucide,
la misÃ¨re existe encore dans le monde, mÃªme tout prÃ¨s de nous, et des femmes et des enfants
malheureux, aussi Â».
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