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Mariette et le protocole rural

Description

Les citadins qui dA®barquent A la campagne manquent souvent de tact pour se faire adopter.
Heureusement, Marie a une guide, sa voisine, qui lui explique les usages.

Par Marie H.

A la campagne, il y a ce que I1&€™on peut dire et ce qua€™il faut taire, ce qua€™il faut faire et ce
qua€™il vaut mieux A©viter. Ca€™est ce que tente de ma€™enseigner ma voisine prAOfAC©rACe,
Mariette, quatre-vingt-dix ans et toujours bon pied, bon A“il.

A« La semaine derniA're, un A« Parisien A» a encore dA©placA® la borne du champ des S. Les
bornes ont AOtA® installA©es, il y a de cela des siA cles, pour dAClimiter la propriAGtA© de chacun.
Le Maire le signale A chaque nouvel arrivant. Ce Parisien, ca€™est le mA2me malappris qui a refusA©
le passage au fils B. qui rentrait le tracteur de son pA're, lA€™autre soir, chez lui, A la ferme du Val
Petit A». (Je prA©cise que le A« Parisien A» prolifA re dans nos campagnes depuis le confinement de
2020 et finira par Adtre considA©rA© comme un flA©au, sA€™il s&€™entA?te A se croire partout chez
lui).

Cette histoire de Parisien malotru a lancA© Mariette : elle a un don incontestable de conteuse et de
redresseuse de torts, ma SchA©hA©razade du bocage. Je 1A€™AGcoute, en savourant un verre de sa
meilleure eau de vie de prune. Un cheval passe devant la barriAre. Nous reconnaissons la fille du
notaire du bourg voisin. Mariette se scandalise. A« Celle-lA , elle ne salue jamais personne. Elle
avance raide comme un A« quin de plomb A» (un chien de plomb). Ferait bien de se mA©fier, sa
jument a de la malice dans IA€™A“il : un de ces matins, je la retrouverai dans le jardin, cul par-dessus
tA2te et IA , elle sera bien obligA©e de me donner le bonjour A».

Cette perspective la met en joie et elle A©clate da&€™un rire communicatif. Notre dialogue continue et
voilA Mariette qui se met A ma€™expliquer les us et coutumes ruraux.

a€" A« Eh Marie ! Ja€™ai appris que tu ACtais invitA©e A la fA2te da€™automne, qui se tiendra cette
annA®e A la ferme des AubA©pins. Pense A prA©parer un bon plat et essaie de ne pas
ta€™endormir A table, mA2me si le repas se prolonge jusqua€™A minuit. Na€™oublie pas que tu es
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reA8ue chez des gens, qui, depuis des lustres, nourrissent les populations des villes et ne reA8oivent,
souvent en retour, que du mA©pris et des moqueries. MAG©nage les susceptibilitA©s, demande des
nouvelles des familles. Parle du temps : la mA©tA©o intA@resse toujours A la campagne oA les
rA©coltes dA©pendent du soleil et de la pluie. A%ovite les sujets A©pineux, genre politique agricole
europA©enne. Amuse-toi sans arriA re-pensA©e, reprends les refrains au dessert et propose ton aide
pour dA©barrasser la table. FA®Iicite la maA®tresse de maison et remercie-la de son invitation.
Maisa€! je parle trop, je sais que tu feras pour le mieux. En te voyant, IA , assise A ma table, je me dis
que tu pourrais Adtre ma fille, ou presque. Accepteras-tu de rester dA©jeuner avec moi ? Je vais
rA©chauffer mon civet de liA"vre. JA€™ai invitA© le Joseph du Bois Banni mais quand il y en a pour
deux, il y en a pour trois.

a€" A« Volontiers, Mariette, mais il y en moins dans ta casserole que ce que tu dis A». Ma remarque la
faire sourire. A« Merci pour tes leA§ons, Mariette, et un grand merci pour ton invitation. CA&€™est un
plaisir de goA»ter A ta bonne cuisine des familles. Je vais mettre la table. GrA¢ce A toi, je vais enfin
savoir ce qua€™est un civet de liA'vre A la royale.

a€" A« Bien heureuse de ta€™instruire, ma citadine prAOfA©rAG©e A».
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