
Mariette et le protocole rural

Description

Les citadins qui dÃ©barquent Ã  la campagne manquent souvent de tact pour se faire adopter.
Heureusement, Marie a une guide, sa voisine, qui lui explique les usages.

Par Marie H.

A la campagne, il y a ce que lâ??on peut dire et ce quâ??il faut taire, ce quâ??il faut faire et ce quâ??il
vaut mieux Ã©viter. Câ??est ce que tente de mâ??enseigner ma voisine prÃ©fÃ©rÃ©e, Mariette,
quatre-vingt-dix ans et toujours bon pied, bon Å?il.

Â« La semaine derniÃ¨re, un Â« Parisien Â» a encore dÃ©placÃ© la borne du champ des S. Les
bornes ont Ã©tÃ© installÃ©es, il y a de cela des siÃ¨cles, pour dÃ©limiter la propriÃ©tÃ© de chacun.
Le Maire le signale Ã  chaque nouvel arrivant. Ce Parisien, câ??est le mÃªme malappris qui a refusÃ©
le passage au fils B. qui rentrait le tracteur de son pÃ¨re, lâ??autre soir, chez lui, Ã  la ferme du Val
Petit Â». (Je prÃ©cise que le Â« Parisien Â» prolifÃ¨re dans nos campagnes depuis le confinement de
2020 et finira par Ãªtre considÃ©rÃ© comme un flÃ©au, sâ??il sâ??entÃªte Ã  se croire partout chez
lui). 

Cette histoire de Parisien malotru a lancÃ© Mariette : elle a un don incontestable de conteuse et de
redresseuse de torts, ma SchÃ©hÃ©razade du bocage. Je lâ??Ã©coute, en savourant un verre de sa
meilleure eau de vie de prune. Un cheval passe devant la barriÃ¨re. Nous reconnaissons la fille du
notaire du bourg voisin. Mariette se scandalise. Â« Celle-lÃ , elle ne salue jamais personne. Elle
avance raide comme un Â« quin de plomb Â» (un chien de plomb). Ferait bien de se mÃ©fier, sa
jument a de la malice dans lâ??Å?il ; un de ces matins, je la retrouverai dans le jardin, cul par-dessus
tÃªte et lÃ , elle sera bien obligÃ©e de me donner le bonjour Â». 

Cette perspective la met en joie et elle Ã©clate dâ??un rire communicatif. Notre dialogue continue et
voilÃ  Mariette qui se met Ã  mâ??expliquer les us et coutumes ruraux. 

â?? Â« Eh Marie ! Jâ??ai appris que tu Ã©tais invitÃ©e Ã  la fÃªte dâ??automne, qui se tiendra cette
annÃ©e Ã  la ferme des AubÃ©pins. Pense Ã  prÃ©parer un bon plat et essaie de ne pas tâ??endormir
Ã  table, mÃªme si le repas se prolonge jusquâ??Ã  minuit. Nâ??oublie pas que tu es reÃ§ue chez des
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gens, qui, depuis des lustres, nourrissent les populations des villes et ne reÃ§oivent, souvent en retour,
que du mÃ©pris et des moqueries. MÃ©nage les susceptibilitÃ©s, demande des nouvelles des
familles. Parle du temps : la mÃ©tÃ©o intÃ©resse toujours Ã  la campagne oÃ¹ les rÃ©coltes
dÃ©pendent du soleil et de la pluie. Ã?vite les sujets Ã©pineux, genre politique agricole europÃ©enne.
Amuse-toi sans arriÃ¨re-pensÃ©e, reprends les refrains au dessert et propose ton aide pour
dÃ©barrasser la table. FÃ©licite la maÃ®tresse de maison et remercie-la de son invitation. Maisâ?¦ je
parle trop, je sais que tu feras pour le mieux. En te voyant, lÃ , assise Ã  ma table, je me dis que tu
pourrais Ãªtre ma fille, ou presque. Accepteras-tu de rester dÃ©jeuner avec moi ? Je vais rÃ©chauffer
mon civet de liÃ¨vre. Jâ??ai invitÃ© le Joseph du Bois Banni mais quand il y en a pour deux, il y en a
pour trois.

â?? Â« Volontiers, Mariette, mais il y en moins dans ta casserole que ce que tu dis Â». Ma remarque la
faire sourire. Â« Merci pour tes leÃ§ons, Mariette, et un grand merci pour ton invitation. Câ??est un
plaisir de goÃ»ter Ã  ta bonne cuisine des familles. Je vais mettre la table. GrÃ¢ce Ã  toi, je vais enfin
savoir ce quâ??est un civet de liÃ¨vre Ã  la royale.

â?? Â« Bien heureuse de tâ??instruire, ma citadine prÃ©fÃ©rÃ©e Â».
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