
Mariette et le protocole rural

Description

Les citadins qui dÃ©barquent Ã  la campagne manquent souvent de tact pour se faire adopter.
Heureusement, Marie a une guide, sa voisine, qui lui explique les usages.

Par Marie H.

A la campagne, il y a ce que lâ€™on peut dire et ce quâ€™il faut taire, ce quâ€™il faut faire et ce
quâ€™il vaut mieux Ã©viter. Câ€™est ce que tente de mâ€™enseigner ma voisine prÃ©fÃ©rÃ©e,
Mariette, quatre-vingt-dix ans et toujours bon pied, bon Å“il.

Â« La semaine derniÃ¨re, un Â« Parisien Â» a encore dÃ©placÃ© la borne du champ des S. Les
bornes ont Ã©tÃ© installÃ©es, il y a de cela des siÃ¨cles, pour dÃ©limiter la propriÃ©tÃ© de chacun.
Le Maire le signale Ã  chaque nouvel arrivant. Ce Parisien, câ€™est le mÃªme malappris qui a refusÃ©
le passage au fils B. qui rentrait le tracteur de son pÃ¨re, lâ€™autre soir, chez lui, Ã  la ferme du Val
Petit Â». (Je prÃ©cise que le Â« Parisien Â» prolifÃ¨re dans nos campagnes depuis le confinement de
2020 et finira par Ãªtre considÃ©rÃ© comme un flÃ©au, sâ€™il sâ€™entÃªte Ã  se croire partout chez
lui). 

Cette histoire de Parisien malotru a lancÃ© Mariette : elle a un don incontestable de conteuse et de
redresseuse de torts, ma SchÃ©hÃ©razade du bocage. Je lâ€™Ã©coute, en savourant un verre de sa
meilleure eau de vie de prune. Un cheval passe devant la barriÃ¨re. Nous reconnaissons la fille du
notaire du bourg voisin. Mariette se scandalise. Â« Celle-lÃ , elle ne salue jamais personne. Elle
avance raide comme un Â« quin de plomb Â» (un chien de plomb). Ferait bien de se mÃ©fier, sa
jument a de la malice dans lâ€™Å“il ; un de ces matins, je la retrouverai dans le jardin, cul par-dessus
tÃªte et lÃ , elle sera bien obligÃ©e de me donner le bonjour Â». 

Cette perspective la met en joie et elle Ã©clate dâ€™un rire communicatif. Notre dialogue continue et
voilÃ  Mariette qui se met Ã  mâ€™expliquer les us et coutumes ruraux. 

â€“ Â« Eh Marie ! Jâ€™ai appris que tu Ã©tais invitÃ©e Ã  la fÃªte dâ€™automne, qui se tiendra cette
annÃ©e Ã  la ferme des AubÃ©pins. Pense Ã  prÃ©parer un bon plat et essaie de ne pas
tâ€™endormir Ã  table, mÃªme si le repas se prolonge jusquâ€™Ã  minuit. Nâ€™oublie pas que tu es
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reÃ§ue chez des gens, qui, depuis des lustres, nourrissent les populations des villes et ne reÃ§oivent,
souvent en retour, que du mÃ©pris et des moqueries. MÃ©nage les susceptibilitÃ©s, demande des
nouvelles des familles. Parle du temps : la mÃ©tÃ©o intÃ©resse toujours Ã  la campagne oÃ¹ les
rÃ©coltes dÃ©pendent du soleil et de la pluie. Ã‰vite les sujets Ã©pineux, genre politique agricole
europÃ©enne. Amuse-toi sans arriÃ¨re-pensÃ©e, reprends les refrains au dessert et propose ton aide
pour dÃ©barrasser la table. FÃ©licite la maÃ®tresse de maison et remercie-la de son invitation.
Maisâ€¦ je parle trop, je sais que tu feras pour le mieux. En te voyant, lÃ , assise Ã  ma table, je me dis
que tu pourrais Ãªtre ma fille, ou presque. Accepteras-tu de rester dÃ©jeuner avec moi ? Je vais
rÃ©chauffer mon civet de liÃ¨vre. Jâ€™ai invitÃ© le Joseph du Bois Banni mais quand il y en a pour
deux, il y en a pour trois.

â€“ Â« Volontiers, Mariette, mais il y en moins dans ta casserole que ce que tu dis Â». Ma remarque la
faire sourire. Â« Merci pour tes leÃ§ons, Mariette, et un grand merci pour ton invitation. Câ€™est un
plaisir de goÃ»ter Ã  ta bonne cuisine des familles. Je vais mettre la table. GrÃ¢ce Ã  toi, je vais enfin
savoir ce quâ€™est un civet de liÃ¨vre Ã  la royale.

â€“ Â« Bien heureuse de tâ€™instruire, ma citadine prÃ©fÃ©rÃ©e Â».
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