



## Mariette et le protocole rural

### Description

*Les citadins qui dÃ©barquent Ã la campagne manquent souvent de tact pour se faire adopter. Heureusement, Marie a une guide, sa voisine, qui lui explique les usages.*

**Par Marie H.**

A la campagne, il y a ce que lâ??on peut dire et ce quâ??il faut taire, ce quâ??il faut faire et ce quâ??il vaut mieux Ã©viter. Câ??est ce que tente de mâ??enseigner ma voisine prÃ©fÃ©rÃ©e, Mariette, quatre-vingt-dix ans et toujours bon pied, bon Å?il.

Ã« La semaine derniÃ¨re, un Ã« Parisien Ã» a encore dÃ©placÃ© la borne du champ des S. Les bornes ont Ã©tÃ© installÃ©es, il y a de cela des siÃ©cles, pour dÃ©limiter la propriÃ©tÃ© de chacun. Le Maire le signale Ã chaque nouvel arrivant. Ce Parisien, câ??est le mÃªme malappris qui a refusÃ© le passage au fils B. qui rentrait le tracteur de son pÃ¨re, lâ??autre soir, chez lui, Ã la ferme du Val Petit Ã». (Je prÃ©cise que le Ã« Parisien Ã» prolifÃ¨re dans nos campagnes depuis le confinement de 2020 et finira par Ãªtre considÃ©rÃ© comme un flÃ©au, sâ??il sâ??entÃªte Ã se croire partout chez lui).

Cette histoire de Parisien malotru a lancÃ© Mariette : elle a un don incontestable de conteuse et de redresseuse de torts, ma SchÃ©hÃ©razade du bocage. Je lâ??Ã©coute, en savourant un verre de sa meilleure eau de vie de prune. Un cheval passe devant la barriÃ¨re. Nous reconnaissons la fille du notaire du bourg voisin. Mariette se scandalise. Ã« Celle-lÃ , elle ne salue jamais personne. Elle avance raide comme un Ã« *quin de plomb* Ã» (un chien de plomb). Ferait bien de se mÃ©fier, sa jument a de la malice dans lâ??Ã?il ; un de ces matins, je la retrouverai dans le jardin, cul par-dessus tÃªte et lÃ , elle sera bien obligÃ©e de me donner le bonjour Ã».

Cette perspective la met en joie et elle Ã©clate dâ??un rire communicatif. Notre dialogue continue et voilÃ Mariette qui se met Ã mâ??expliquer les us et coutumes ruraux.

â?? Ã« Eh Marie ! Jâ??ai appris que tu Ã©tais invitÃ©e Ã la fÃªte dâ??automne, qui se tiendra cette annÃ©e Ã la ferme des AubÃ©pins. Pense Ã prÃ©parer un bon plat et essaie de ne pas tÃª??endormir Ã table, mÃªme si le repas se prolonge jusquâ??Ã minuit. Nâ??oublie pas que tu es reÃ§ue chez des

gens, qui, depuis des lustres, nourrissent les populations des villes et ne reçoivent, souvent en retour, que du mépris et des moqueries. Mânage les susceptibilités, demande des nouvelles des familles. Parle du temps : la météo intéresse toujours la campagne où les récoltes dépendent du soleil et de la pluie. Évite les sujets épineux, genre politique agricole européenne. Amuse-toi sans arrière-pensée, reprends les refrains au dessert et propose ton aide pour débarrasser la table. Félicite la maîtresse de maison et remercie-la de son invitation. Mais si je parle trop, je sais que tu feras pour le mieux. En te voyant, là, assise à ma table, je me dis que tu pourrais être ma fille, ou presque. Accepteras-tu de rester dîner avec moi ? Je vais réchauffer mon civet de lièvre. J'ai invité le Joseph du Bois Banni mais quand il y en a pour deux, il y en a pour trois.

« Volontiers, Mariette, mais il y en a moins dans ta casserole que ce que tu dis ». Ma remarque la fait sourire. « Merci pour tes leçons, Mariette, et un grand merci pour ton invitation. C'est un plaisir de goûter ta bonne cuisine des familles. Je vais mettre la table. Grâce à toi, je vais enfin savoir ce qu'est un civet de lièvre la royale.

« Bien heureuse de t'instruire, ma citadine précieuse ».

## Categorie

1. rencontres

**date création**

14/03/2023