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Mademoiselle M. une Rouennaise inspirante

Description

Mademoiselle M. AGtait gaie, fantaisiste et amicale avec les enfants. Au point de devenir une figure de
rA©fA©rence pour une petite fille.

Par FranA8oise S.
Mademoiselle M. fait partie des femmes qui ma??ont marquA®©e.
Je 1a??ai connue enfant. Elle ne ma??A©voque que des bons souvenirs.

Ca??A0tait une amie de la famille. Une vraie, car aprA’s le veuvage de maman, elle na??a pas
hAGCsItA®© A lui prAdter de 1a??argent sans intA©rA2t pour ouvrir un petit commerce de vA3ements
da??enfants et de mercerie. Ainsi, maman a pu exercer un travail indA©pendant.

Ja??ai connu Mademoiselle M. aprA’s guerre.
Ce qua??on appelait une A« thA©A¢treuse A»

Mon plus lointain souvenir avec Mademoiselle M. est la petite fA2te costumA®©e qua??elle avait
organisA©e avec la famille sur une estrade au fond da??une cours da??un vieux quartier de Rouen.
Mademoiselle M. A®tait ce qua??on appelait A« une thA©Actreuse A». Je ne me souviens pas de mon
dA©guisement. Peut-Adtre en petite fille modA’le ?

Mademoiselle M. A@tait la fille de costumiers bien connus de la ville. Une immense piA“ce au rez-de-
chaussA©e du bel immeuble 0A! elle vivait ACtait da??ailleurs remplie de costumes de toutes les
A©poques, un vrai plaisir pour les petits et les grands. Elle-mA2me A®©tait maquilleuse au thA©Adtre
des Arts 0A! elle devint plus tard abonnA©e A une place da??orchestre. Une fois, elle ma??a
maquillA©e en chinoise.

Mademoiselle M. a animA®© toutes nos cA©rA©monies : baptA?mes, communions, mariages.

Je possA“de de nombreuses photos de cette A©poque.
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AprA’s une communion, nous avons mA2me dAGfiIA© dA©guisA©s dans un village : mon pAre, un
homme doux, ACtait habillA© en torA©ador, deux sa??AGtaient glissA©s dans un costume de taureau.
Cela avait jasA© dans le village !

Lors da??une autre fA2te, Mademoiselle M. a reproduit un village africain avec costumes et maquillage.
Je me souviens que les figurants avaient eu beaucoup de mal A effacer les traces et sa??ACtaient
momentanA©ment transformA®©s en peaux rouges !

Attentive aux enfants et aux chats

PropriAGtaire de Ia??immeuble 0A! elle vivait, Mademoiselle M. AGtait souvent visitA©e par les enfants
des locataires qui venaient lui conter leurs petits malheurs. Quand ja??A®tais au collA"ge aprA’s les
cours, je rendais lui rA©guliA rement visite. Je grimpais A 1a??AGtage, sonnais et elle me recevait
avec joie en me disant : A«Na??oublie pas da??aller aussi voir ta tante! A», Celle-ci habitait une
chambre de bonne au dernier AGtage. Tante C. avait AOtA© mariA©e en secondes noces avec mon
grand-pAre maternel. Jeune veuve un an aprA’s son mariage, je sais qua??elle a travaillA© dur dans
une blanchisserie pendant des annA®es jusqua??A sa retraite. Quelquefois, ja??oubliais de monter
car tantine, aigrie par la vie, na??A®tait pas si aimable. Ja??ai compris pourquoi beaucoup plus tard.

La??appartement de Mademoiselle M. au premier AGtage A®tait haut de plafond et sentait un
mAC®lange de vieilles choses, de poussiAre et de chat.

Mademoiselle M. reportait en effet son affection sur ses deux chats, mais pas seulement, elle
nourrissait ceux de son quartier. Elle remplissait un panier de nourriture pour chat et le laissait glisser
jusqua??A la cour. Une fois le repas terminA®© elle remontait le panier jusqua??A la prochaine fois.
Lorsque je rentrais ma mA re devinait da??0A! je venais par les senteurs du cartable de cuir. Un jour,
ma cousine et moi avons AGtA® invitA©es chez Mademoiselle M. un midi. Le dA©jeuner ACtait
ratA©, mais nous avons bien ri.

Autre particularitA© : Mademoiselle M. avait une piA“ce rA@servA©e A tout ce qua??il ne fallait pas
jeter (jusqua??A des bouts de ficelle). Elle possA©dait toute une collection da??escarpins de Carmen,
noires avec une bride, quasiment identiques.

Une vieille-fille croyait-on !

Quand je la??ai connue, Mademoiselle M. A®©tait une blonde aux yeux clairs, da??environ quarante
ans. Son pA're AGtait JAOcA©JA®. Elle vivait avec sa mA're, adorable, qua??elle a gardACe et
soignA®e jusqua??A la fin. Elle AGtait cA®@libataire. Elle aimait chanter des airs da??opACrette et
da??opAGra. On disait da??elle que ca??AGtait une vieille fille, et je croyais ferme qua??elle
ressemblait A la rosiA"re encadrA©e dans son couloir, face A sa porte da??entrACe.

Ja??ai appris plus tard que si Mademoiselle M. ACtait cA@libataire et sans enfant, ca??est parce que
son pA‘re na??avait pas voulu payer sa dot : il ACtait trop attachA© A sa fille unique.

Un jour oAt mon frA"re ACtait venu lui demander une chemise pour aller danser lors da??un
rA©veillon, Mademoiselle M. a dit A ma mA're, les larmes aux yeux : A« Ca??est A§a qui ma??a
manquA© ! A». Elle aurait aimA®© avoir un fils, mais la biensA©ance bourgeoise na??aurait pas
acceptA© qua??elle fA»t fille-mA're.
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Je me souviens de mon effarement lorsque ma mAre ma??a annoncA®© un jour : A« Mademoiselle M.
a tentA© de se jeter du toit ! A». Incroyable ! Comment une personne aussi amusante avait-elle pu
A?tre traversA©e par une idA©e pareille ?

Ja??ai su plus tard que Mademoiselle M. avait sa face sombre : elle vivait un amour interdit par la
religion, et impensable dans son milieu. Son amant ACtait mort dans un accident et elle a voulu se
suicider.

Ja??ai compris alors qua??elle na??A0Gtait pas une rosiAre mais une vraie femme qui vivait un secret.

Heureusement, Mademoiselle M. sa??est remise peu A peu, et nous nous sommes encore
rencontrA©es. Ja?7?ai participA© A [a??animation de ses 50 ans. Elle est venue A mon mariage.
Ensuite, nous nous sommes perdues de vue. Je le regrette. Elle a paisiblement terminA®© sa vie dans
une maison de retraite.

Peut-Adtre est-ce le fantA’me de 14??0pA©ra ?

Quelquefois, son fantA’'me apparaA®t dans ma mA©moire. Je me demande pourquoi. Elle ma??a
marquA®©e par sa gA©nAOrositA©, son originalitA© et son indA©pendance da??esprit.

Issue da??un milieu bourgeois, elle frA©quentait aussi des ouvriers. Pour Mademoiselle M. pas de lutte
des classes !
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