
Retour au village 

Description

ThÃ©sy revisite le village de son enfance dans la Mayenne et les souvenirs refluent. Mais oÃ¹ sont
passÃ©s les enfants qui jouaient dans les rues et chassaient le hanneton ? 

Par ThÃ©sy Bionnier 

Durant les vacances, je suis passÃ©e dans le village de mon enfance situÃ© dans la Mayenne. Tout
dâ€™abord, jâ€™ai reconnu mon village : la grande Ã©glise au milieu du village, la maison de ma
grand-mÃ¨re, celle de mon pÃ¨re, lâ€™Ã©cole des garÃ§ons devenue mixte, le vieux lavoir, la grande
croix Ã  la sortie du village.  Mais je nâ€™ai pas retrouvÃ© les quatre cafÃ©s oÃ¹ se rÃ©unissaient les
villageois, surtout Ã  la sortie de la messe, les trois Ã©piceries, les deux magasins de nouveautÃ©s, le
grand garage oÃ¹ officiait mon oncle, le marÃ©chal ferrant, lâ€™Ã©cole privÃ©e des filles oÃ¹ jâ€™ai
fait ma scolaritÃ© Ã©lÃ©mentaire ( il faut savoir quâ€™Ã  cette Ã©poque les filles allaient Ã 
lâ€™Ã©cole du Â« curÃ© Â» et les garÃ§ons Ã  lâ€™Ã©cole laÃ¯que, ce qui donnait lieu Ã  une
compÃ©tition aux meilleurs rÃ©sultats ) ? La boulangerie est le seul magasin de proximitÃ© Ã  avoir
survÃ©cu.  

Ce qui mâ€™a le plus frappÃ©, câ€™est le silence :  personne dans les rues, aucun cri dâ€™enfants :
Ã©taient-ils tous sur leur tablette ou devant le poste de tÃ©lÃ©vision ? Dans les annÃ©es 1945-1950,
entre mes 5 et 10 ans, lâ€™ambiance des soirÃ©es dâ€™Ã©tÃ© Ã©tait toute autre. Pour profiter de la
fraÃ®cheur vespÃ©rale, car les journÃ©es pouvaient Ãªtre trÃ¨s chaudes aussi Ã  cette Ã©poque, ma
grand-mÃ¨re et moi prenions le dÃ®ner â€“ un bol de lait avec du pain dedans â€“ sur le pas de la
porte. Que câ€™Ã©tait frais, que câ€™Ã©tait bon ! Câ€™est Ã©galement, sur ce pas de porte que
jâ€™ai appris Ã  tricoter : Ã  5 ans, jâ€™Ã©tais fiÃ¨re de rÃ©aliser des gants de toilette en coton. Les
adultes bavardaient entre voisins pendant que nous, les enfants, filions jouer Ã  cache-cache
jusquâ€™Ã  la nuit tombÃ©e, passant dâ€™une maison Ã  lâ€™autre. Nous partions aussi Ã  la
chasse aux hannetons. 

Ce qui Ã©tait trÃ¨s diffÃ©rent dâ€™aujourdâ€™hui pour les enfants, câ€™est la grande libertÃ© dont
nous disposions. Les parents ne redoutaient pas les mauvaises rencontres et nous pouvions â€“ une
fois finies les corvÃ©es et les devoirs scolaires â€“ disparaÃ®tre tout un aprÃ¨s-midi. Nous partions
retrouver nos copains, ceux des fermes en particulier et organisions des jeux dans les granges, au
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milieu des bottes de foin. Nous Ã©tions chez Â« nous Â» partout. Les adultes se sentaient
responsables de tous les enfants du village, toujours prÃªts Ã  nous aider en cas de besoin mais aussi
Ã  nous rÃ©primander si nÃ©cessaire. Nous rentrions Ã  la maison juste pour lâ€™heure du dÃ®ner.
Nous organisions des jeux trÃ¨s Ã©laborÃ©s : courses Ã  pied avec rÃ©compense Ã  lâ€™appui, jeux
de cirque, jeux de guerre aussi et les filles Ã©taient les infirmiÃ¨res. Selon les saisons, les jeudis
Ã©taient aussi occupÃ©s par les cueillettes : fraises des bois, chÃ¢taignes, noisettes etc. Ce
nâ€™Ã©tait ni un jeu, ni une corvÃ©e, mais un grand aprÃ¨s-midi de libertÃ© dans la nature. Sâ€™il
arrivait que, nous les filles, nous nous ennuyions, nous rejoignions lâ€™Ã©cole car nous savions que
nos institutrices sauraient nous occuper : jeux, tricot, couture. Elles Ã©taient formidables, toujours
disponibles pour nous. Je leur dois beaucoup car ce sont elles qui ont convaincu mon pÃ¨re de me faire
faire des Ã©tudes et de mâ€™envoyer en pension dÃ¨s le collÃ¨ge.  

Voici quelques souvenirs dâ€™une vie de village en Ã©tÃ©, sans tablette et sans smartphone ! 
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