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Description

ThA®©sy revisite le village de son enfance dans la Mayenne et les souvenirs refluent. Mais oAl sont
passAOGs les enfants qui jouaient dans les rues et chassaient le hanneton ?

Par ThA©sy Bionnier

Durant les vacances, je suis passA©e dans le village de mon enfance situA© dans la Mayenne. Tout
da??abord, ja??ai reconnu mon village : la grande A©glise au milieu du village, la maison de ma grand-
mA're, celle de mon pA're, 1a??A©cole des garA§ons devenue mixte, le vieux lavoir, la grande croix A
la sortie du village. Mais je na??ai pas retrouvA®© les quatre cafA©s oAt se rA©unissaient les
villageois, surtout A la sortie de la messe, les trois A©piceries, les deux magasins de nouveautA®©s, le
grand garage oA! officiait mon oncle, le marA©chal ferrant, 1a??A©cole privA©e des filles 0Al ja?7?ali
fait ma scolaritA© AG©IA©mentaire (il faut savoir qua??A cette A©poque les filles allaient A
la??A©cole du A« curA© A» et les garA8ons A 1a??A©cole laA que, ce qui donnait lieu A une
compAGtition aux meilleurs rA@sultats ) ? La boulangerie est le seul magasin de proximitA© A avoir
survA©cu.

Ce qui ma??a le plus frappA©, ca??est le silence : personne dans les rues, aucun cri da??enfants :
Actaient-ils tous sur leur tablette ou devant le poste de tA©IAGvision ? Dans les annA©es 1945-1950,
entre mes 5 et 10 ans, la??ambiance des soirA©es da??AOtA© AGtait toute autre. Pour profiter de la
fraA®cheur vespA©rale, car les journA©es pouvaient Adtre trA’s chaudes aussi A cette A©poque, ma
grand-mA’re et moi prenions le dA®ner 4?2 un bol de lait avec du pain dedans 4?7 sur le pas de la
porte. Que ca??ACtait frais, que ca??AoGtait bon | Ca??est A©galement, sur ce pas de porte que ja??ai
appris A tricoter : A 5 ans, ja??A0tais fiAre de rA®©aliser des gants de toilette en coton. Les adultes
bavardaient entre voisins pendant que nous, les enfants, filions jouer A cache-cache jusqua??A la nuit
tombA®©e, passant da??une maison A 1a??autre. Nous partions aussi A la chasse aux hannetons.

Ce qui AGtait trA’s diffAGrent da??aujourda??hui pour les enfants, ca??est la grande libertA© dont
nous disposions. Les parents ne redoutaient pas les mauvaises rencontres et nous pouvions a?? une
fois finies les corvA©es et les devoirs scolaires a?? disparaA®tre tout un aprA’s-midi. Nous partions
retrouver nos copains, ceux des fermes en particulier et organisions des jeux dans les granges, au
milieu des bottes de foin. Nous A©tions chez A« nous A» partout. Les adultes se sentaient
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responsables de tous les enfants du village, toujours prA2ts A nous aider en cas de besoin mais aussi
A nous rA©primander si nA©cessaire. Nous rentrions A la maison juste pour |a??heure du dA®ner.
Nous organisions des jeux trA’s A®laborA®©s : courses A pied avec rA©compense A |a??appui, jeux
de cirque, jeux de guerre aussi et les filles AGtaient les infirmiAres. Selon les saisons, les jeudis
Actaient aussi occupA©s par les cueillettes : fraises des bois, chA¢taignes, noisettes etc. Ce
na??A®Gtait ni un jeu, ni une corvA©e, mais un grand aprA’s-midi de libertA© dans la nature. Sa??il
arrivait que, nous les filles, nous nous ennuyions, nous rejoignions la??A©cole car nous savions que
nos institutrices sauraient nous occuper : jeux, tricot, couture. Elles AGtaient formidables, toujours
disponibles pour nous. Je leur dois beaucoup car ce sont elles qui ont convaincu mon pA're de me faire
faire des AGtudes et de ma??envoyer en pension dA’s le collA ge.

Voici quelques souvenirs da??une vie de village en AGOtA©, sans tablette et sans smartphone !
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