
Retour au village 

Description

ThÃ©sy revisite le village de son enfance dans la Mayenne et les souvenirs refluent. Mais oÃ¹ sont
passÃ©s les enfants qui jouaient dans les rues et chassaient le hanneton ? 

Par ThÃ©sy Bionnier 

Durant les vacances, je suis passÃ©e dans le village de mon enfance situÃ© dans la Mayenne. Tout
dâ??abord, jâ??ai reconnu mon village : la grande Ã©glise au milieu du village, la maison de ma grand-
mÃ¨re, celle de mon pÃ¨re, lâ??Ã©cole des garÃ§ons devenue mixte, le vieux lavoir, la grande croix Ã 
la sortie du village.  Mais je nâ??ai pas retrouvÃ© les quatre cafÃ©s oÃ¹ se rÃ©unissaient les
villageois, surtout Ã  la sortie de la messe, les trois Ã©piceries, les deux magasins de nouveautÃ©s, le
grand garage oÃ¹ officiait mon oncle, le marÃ©chal ferrant, lâ??Ã©cole privÃ©e des filles oÃ¹ jâ??ai
fait ma scolaritÃ© Ã©lÃ©mentaire ( il faut savoir quâ??Ã  cette Ã©poque les filles allaient Ã 
lâ??Ã©cole du Â« curÃ© Â» et les garÃ§ons Ã  lâ??Ã©cole laÃ¯que, ce qui donnait lieu Ã  une
compÃ©tition aux meilleurs rÃ©sultats ) ? La boulangerie est le seul magasin de proximitÃ© Ã  avoir
survÃ©cu.  

Ce qui mâ??a le plus frappÃ©, câ??est le silence :  personne dans les rues, aucun cri dâ??enfants :
Ã©taient-ils tous sur leur tablette ou devant le poste de tÃ©lÃ©vision ? Dans les annÃ©es 1945-1950,
entre mes 5 et 10 ans, lâ??ambiance des soirÃ©es dâ??Ã©tÃ© Ã©tait toute autre. Pour profiter de la
fraÃ®cheur vespÃ©rale, car les journÃ©es pouvaient Ãªtre trÃ¨s chaudes aussi Ã  cette Ã©poque, ma
grand-mÃ¨re et moi prenions le dÃ®ner â?? un bol de lait avec du pain dedans â?? sur le pas de la
porte. Que câ??Ã©tait frais, que câ??Ã©tait bon ! Câ??est Ã©galement, sur ce pas de porte que jâ??ai
appris Ã  tricoter : Ã  5 ans, jâ??Ã©tais fiÃ¨re de rÃ©aliser des gants de toilette en coton. Les adultes
bavardaient entre voisins pendant que nous, les enfants, filions jouer Ã  cache-cache jusquâ??Ã  la nuit
tombÃ©e, passant dâ??une maison Ã  lâ??autre. Nous partions aussi Ã  la chasse aux hannetons. 

Ce qui Ã©tait trÃ¨s diffÃ©rent dâ??aujourdâ??hui pour les enfants, câ??est la grande libertÃ© dont
nous disposions. Les parents ne redoutaient pas les mauvaises rencontres et nous pouvions â?? une
fois finies les corvÃ©es et les devoirs scolaires â?? disparaÃ®tre tout un aprÃ¨s-midi. Nous partions
retrouver nos copains, ceux des fermes en particulier et organisions des jeux dans les granges, au
milieu des bottes de foin. Nous Ã©tions chez Â« nous Â» partout. Les adultes se sentaient
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responsables de tous les enfants du village, toujours prÃªts Ã  nous aider en cas de besoin mais aussi
Ã  nous rÃ©primander si nÃ©cessaire. Nous rentrions Ã  la maison juste pour lâ??heure du dÃ®ner.
Nous organisions des jeux trÃ¨s Ã©laborÃ©s : courses Ã  pied avec rÃ©compense Ã  lâ??appui, jeux
de cirque, jeux de guerre aussi et les filles Ã©taient les infirmiÃ¨res. Selon les saisons, les jeudis
Ã©taient aussi occupÃ©s par les cueillettes : fraises des bois, chÃ¢taignes, noisettes etc. Ce
nâ??Ã©tait ni un jeu, ni une corvÃ©e, mais un grand aprÃ¨s-midi de libertÃ© dans la nature. Sâ??il
arrivait que, nous les filles, nous nous ennuyions, nous rejoignions lâ??Ã©cole car nous savions que
nos institutrices sauraient nous occuper : jeux, tricot, couture. Elles Ã©taient formidables, toujours
disponibles pour nous. Je leur dois beaucoup car ce sont elles qui ont convaincu mon pÃ¨re de me faire
faire des Ã©tudes et de mâ??envoyer en pension dÃ¨s le collÃ¨ge.  

Voici quelques souvenirs dâ??une vie de village en Ã©tÃ©, sans tablette et sans smartphone ! 
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