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Souvenirs da€™AOcole (4A 'me AGpisode)

Description

Difficile da€™exhumer des souvenirs dA€™AOcole sans que des bribes de son enfance, et pas
toujours les plus heureuses, ressurgissent. Jean-Claude se souvient da€™une figure de
l&€™enseignement qui la&€™a hantA© longtemps.

Quand souvenirs da€™A®©cole et de vie sa€™entremAalent

Par Koffi

Je ne sais si ma premiA’re annA®©e de scolaritA© sa€™est faite A 6 ans car mes souvenirs sont
plutA’t dans le brouillard. Toutefois, j&€™ai trA"s nettement conscience que nous na€™avions
qua€™un seul instituteur. Il avait en charge plusieurs niveaux dans la mA2me salle de classe. Les
grands et les petits comme moi. Je revois encore cet enseignant, relativement grand ou alors sa
maigreur le grandissait-il A mes yeux ? Je me souviens aussi de sa blouse grise, de son bA®©ret sur le
cAtA© et de son nom. Cet homme exerA8&ait la fonction de secrAGtaire de mairie.

Dans ma commune da€™origine sur la cA’te dA€™AIbAdtre, proche de Goderville, les immeubles
administratifs, dont laA€™A®cole des filles et ]A€™ACcole des garA§ons, ACtaient sortis de terre entre
les annA©es 1890 et 1900.

La classe ACtait trA’s sombre en raison de sa situation gA©ographique. Une ferme en face, clA’turA©e
de hauts hAatres, absorbaient toute la lumiA're. LAE™AOclairage de la piA“ce, humag!
la€™AolectricitA®©, humag! Ce qui ma€™a marquA®© le plus : laA€™apprentissage de 1a€™alphabet ;
mettre des lettres, des mots sur des images pour les ancrer dans la mA©moire.

Je connaissais bien les enseignants par ma grand-mA're qui me chargeait de leur rapporter leurs
vA3tements. Pour gagner un peu da€™argent, elle faisait quelques travaux de couture pour eux.

A la fin de lA€™annA®e scolaire, il y avait une fA2te, dont nous AGtions les acteurs. Je me souviens de
ce traumatisme ressenti A 1a€™Ac¢ge de huit ans, quand on ma€™avait enlevA© mes vA3tements
pour ma€™habiller et me dA©corer avec du papier crA©pon !
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En 1951, ja€™avais alors 8 ans, maman sa€™est mariA©e. (JA€™AOCtais nA© pendant la guerre et
na€™avais pas connu mon pA‘re). De ce fait, jA€E™ai pris le nom de mon beau-pA're et ja€™ai
dA©@mA©nagA© A FA©camp.

Le directeur de la€™A®©cole oAt lAE™on ma€™a inscrit sA€™est montrA© sensible A mon passA®©.
Mais doutant de ce que ja€™avais pu apprendre prA©cA©demment, il mMA€™inscrivit en classe de 9
A'Me zvant de rectifier le tir quelque temps plus tard et de me mettre en 724 M€, En guise de bienvenue,
il me fit visiter ma nouvelle classe, et poussa mA2me jusqua€™A me montrer lA€™emplacement de
son appartement.

Mon instituteur ne s&€™est pas montrA© aussi chaleureux. Il appliquait une rA gle da€™A©ducation
bizarre ! Tous les lundis matin, il nous passait en revue : on devait se dA©chausser, enlever nos
chaussettes, Iui prA©senter pour inspection nos pieds, nos mains et nos ongles. Gare au coup de
rA"gle sur les doigts si jamais ils nA€™AGtaient pas jugA©s assez propres. Je ne sais si cela se faisait
ailleurs. Docile, je ne me suis jamais rebellA©.

Ata se passait mal avec cet instituteur. Il ma€™avait toujours A 1a€™A“jl. DA€™abord, parce quag™il
ma€™avait reconnu sans me reconnaitre. Il avait travailA© dans I&€™A©cole oAl jaA€™avais fait mes
premiers pas, et se retrouvait mutA© A FA©camp, la mA2me annA©e que moi. Mon visage lui disait
quelque chose mais comme ja€™avais changA© de nom, il ne me remettait pas. Quelque chose
clochait qui lui dA©plaisait.

De plus, ma mA're me faisait vA2tir des vA2tements des garA§ons de son ancien employeur : blouse
noire A col Claudine boutonnA®©e sur le cA'tA© et pantalon de golf, dans lequel on aurait pu habiter A
deux, vu ma maigreur et ma fA©brilitA©. (JAE™AGtais de santA© fragile, ja€™avais eu la polio et
souffrait de maladies A rA©pAcitition). Dans cet accoutrement, et au milieu des autres qui portaient la
blouse grise avec une ceinture A boucle, jaA€™ACtais le point noir de la classe. Involontairement, les
yeux de mon instituteur se braquaient toujours sur moi.

Plus tard, au collA"ge, voilA que je suis retombA® sur cet enseignant, qui AGtait entre temps devenu
professeur de physique et chimie. Pas de chance ! Il me terrorisait, da€™autant plus que son A©pouse
Actait la directrice de |a€E™AGtablissement. Je me souviens de ce jour oAt il nous entassa comme des
animaux dans la salle de chimie. Nous AGtions au moins soixante et avions pris place sur tous les
meubles sur lesquels nous pouvions nous poser.

Il avait deux garA§ons. Mais pourquoi diable, puisqua€™ils AGtaient de notre A¢ge, na€™avaient-ils
pas cour avec nous ? Leurs parents jugeaient-ils que cet A©tablissement nA&€™ACtait pas A la
hauteur de leurs ambitions ? Ou que les cours AGtaient de qualitA© mA®©diocre ?

Je garde un souvenir AOmouvant da€™une professeure de mathA©matiques. Cette femme
ma€™impressionnait par sa taille, de mA2me son fils plus jeune que moi et sa fille plus grande que la
norme, tout comme leur mA're. Allant faire des courses pour maman au grand supermarchA®©, nous
nous sommes croisA©s, ma prof de maths et moi.

Prenant de mes nouvelles, elle ma€™encouragea A poursuivre mes AGtudes, et poussa le bouchon
jusqua€™A me dire : A« je t€™aiderai, je te donnerai des cours particuliers, sans demander une
quelconque rA©munAcration A tes parents. A» JA€™avais alors 17 ans, je ne trouvais plus ma place
A la maison et je nA€™ai pas A©coutA© son conseil. JA€™ai probablement fait un mauvais choix en
ma€™ACloignant.
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