
Souvenirs dâ€™Ã©cole (4Ã¨me Ã©pisode)

Description

Difficile dâ€™exhumer des souvenirs dâ€™Ã©cole sans que des bribes de son enfance, et pas
toujours les plus heureuses, ressurgissent. Jean-Claude se souvient dâ€™une figure de
lâ€™enseignement qui lâ€™a hantÃ© longtemps. 

Quand souvenirs dâ€™Ã©cole et de vie sâ€™entremÃªlent 

Par Koffi

Je ne sais si ma premiÃ¨re annÃ©e de scolaritÃ© sâ€™est faite Ã  6 ans car mes souvenirs sont
plutÃ´t dans le brouillard. Toutefois, jâ€™ai trÃ¨s nettement conscience que nous nâ€™avions
quâ€™un seul instituteur. Il avait en charge plusieurs niveaux dans la mÃªme salle de classe. Les
grands et les petits comme moi. Je revois encore cet enseignant, relativement grand ou alors sa
maigreur le grandissait-il Ã  mes yeux ? Je me souviens aussi de sa blouse grise, de son bÃ©ret sur le
cÃ´tÃ© et de son nom. Cet homme exerÃ§ait la fonction de secrÃ©taire de mairie. 

Dans ma commune dâ€™origine sur la cÃ´te dâ€™AlbÃ¢tre, proche de Goderville, les immeubles
administratifs, dont lâ€™Ã©cole des filles et lâ€™Ã©cole des garÃ§ons, Ã©taient sortis de terre entre
les annÃ©es 1890 et 1900. 

La classe Ã©tait trÃ¨s sombre en raison de sa situation gÃ©ographique. Une ferme en face, clÃ´turÃ©e
de hauts hÃªtres, absorbaient toute la lumiÃ¨re. Lâ€™Ã©clairage de la piÃ¨ce, humâ€¦
lâ€™Ã©lectricitÃ©, humâ€¦ Ce qui mâ€™a marquÃ© le plus : lâ€™apprentissage de lâ€™alphabet ;
mettre des lettres, des mots sur des images pour les ancrer dans la mÃ©moire.

Je connaissais bien les enseignants par ma grand-mÃ¨re qui me chargeait de leur rapporter leurs
vÃªtements. Pour gagner un peu dâ€™argent, elle faisait quelques travaux de couture pour eux. 

A la fin de lâ€™annÃ©e scolaire, il y avait une fÃªte, dont nous Ã©tions les acteurs. Je me souviens de
ce traumatisme ressenti Ã  lâ€™Ã¢ge de huit ans, quand on mâ€™avait enlevÃ© mes vÃªtements
pour mâ€™habiller et me dÃ©corer avec du papier crÃ©pon ! 
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En 1951, jâ€™avais alors 8 ans, maman sâ€™est mariÃ©e. (Jâ€™Ã©tais nÃ© pendant la guerre et
nâ€™avais pas connu mon pÃ¨re). De ce fait, jâ€™ai pris le nom de mon beau-pÃ¨re et jâ€™ai
dÃ©mÃ©nagÃ© Ã  FÃ©camp.  

Le directeur de lâ€™Ã©cole oÃ¹ lâ€™on mâ€™a inscrit sâ€™est montrÃ© sensible Ã  mon passÃ©.
Mais doutant de ce que jâ€™avais pu apprendre prÃ©cÃ©demment, il mâ€™inscrivit en classe de 9
Ã¨me avant de rectifier le tir quelque temps plus tard et de me mettre en 7Ã¨me.  En guise de bienvenue,
il me fit visiter ma nouvelle classe, et poussa mÃªme jusquâ€™Ã  me montrer lâ€™emplacement de
son appartement. 

Mon instituteur ne sâ€™est pas montrÃ© aussi chaleureux. Il appliquait une rÃ¨gle dâ€™Ã©ducation
bizarre ! Tous les lundis matin, il nous passait en revue : on devait se dÃ©chausser, enlever nos
chaussettes, lui prÃ©senter pour inspection nos pieds, nos mains et nos ongles. Gare au coup de
rÃ¨gle sur les doigts si jamais ils nâ€™Ã©taient pas jugÃ©s assez propres. Je ne sais si cela se faisait
ailleurs. Docile, je ne me suis jamais rebellÃ©.

Ã‡a se passait mal avec cet instituteur. Il mâ€™avait toujours Ã  lâ€™Å“il. Dâ€™abord, parce quâ€™il
mâ€™avait reconnu sans me reconnaitre. Il avait travaillÃ© dans lâ€™Ã©cole oÃ¹ jâ€™avais fait mes
premiers pas, et se retrouvait mutÃ© Ã  FÃ©camp, la mÃªme annÃ©e que moi. Mon visage lui disait
quelque chose mais comme jâ€™avais changÃ© de nom, il ne me remettait pas. Quelque chose
clochait qui lui dÃ©plaisait. 

De plus, ma mÃ¨re me faisait vÃªtir des vÃªtements des garÃ§ons de son ancien employeur :  blouse
noire Ã  col Claudine boutonnÃ©e sur le cÃ´tÃ© et pantalon de golf, dans lequel on aurait pu habiter Ã 
deux, vu ma maigreur et ma fÃ©brilitÃ©. (Jâ€™Ã©tais de santÃ© fragile, jâ€™avais eu la polio et
souffrait de maladies Ã  rÃ©pÃ©tition). Dans cet accoutrement, et au milieu des autres qui portaient la
blouse grise avec une ceinture Ã  boucle, jâ€™Ã©tais le point noir de la classe. Involontairement, les
yeux de mon instituteur se braquaient toujours sur moi.

Plus tard, au collÃ¨ge, voilÃ  que je suis retombÃ© sur cet enseignant, qui Ã©tait entre temps devenu
professeur de physique et chimie. Pas de chance ! Il me terrorisait, dâ€™autant plus que son Ã©pouse
Ã©tait la directrice de lâ€™Ã©tablissement. Je me souviens de ce jour oÃ¹ il nous entassa comme des
animaux dans la salle de chimie. Nous Ã©tions au moins soixante et avions pris place sur tous les
meubles sur lesquels nous pouvions nous poser. 

Il avait deux garÃ§ons. Mais pourquoi diable, puisquâ€™ils Ã©taient de notre Ã¢ge, nâ€™avaient-ils
pas cour avec nous ? Leurs parents jugeaient-ils que cet Ã©tablissement nâ€™Ã©tait pas Ã  la
hauteur de leurs ambitions ? Ou que les cours Ã©taient de qualitÃ© mÃ©diocre ?

Je garde un souvenir Ã©mouvant dâ€™une professeure de mathÃ©matiques. Cette femme
mâ€™impressionnait par sa taille, de mÃªme son fils plus jeune que moi et sa fille plus grande que la
norme, tout comme leur mÃ¨re. Allant faire des courses pour maman au grand supermarchÃ©, nous
nous sommes croisÃ©s, ma prof de maths et moi.

Prenant de mes nouvelles, elle mâ€™encouragea Ã  poursuivre mes Ã©tudes, et poussa le bouchon
jusquâ€™Ã  me dire : Â« je tâ€™aiderai, je te donnerai des cours particuliers, sans demander une
quelconque rÃ©munÃ©ration Ã  tes parents. Â» Jâ€™avais alors 17 ans, je ne trouvais plus ma place
Ã  la maison et je nâ€™ai pas Ã©coutÃ© son conseil.  Jâ€™ai probablement fait un mauvais choix en
mâ€™Ã©loignant. 
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